

Papel
ESCAENA

**ESTRENO
DE PAPEL**

Dramaturgias de la memoria

Memory dramaturgies

Genny Cuervo

Actriz y dramaturga Colombiana. Docente del Instituto Departamental de Bellas Artes. Directora del laboratorio creativo LABORACTORES, laboratorio escénico, donde investiga la puesta en escena y desarrollo de sus propuestas dramáticas. Lidera el proyecto LEEE Laboratorio Escuela de Escritura Escénica, espacio único en su ciudad, donde impulsa la práctica y reflexión en torno a la escritura escénica, vinculando a artistas y jóvenes creadores interesados en la investigación dramática.

Ha sido una artista becada por programa de dramaturgia en residencia de Iberescena, Ministerio de Cultura de Colombia, Secretaría de Cultura de Cali, Vicerrectoría de Investigaciones de Bellas Artes, en diversas ocasiones.

En el proceso de escritura de un texto dramático se cruzan diversos campos de indagación y se parte de diferentes impulsos; estos pueden ser determinados y diseñados o pueden ser realizados de forma intuitiva o inconsciente. Sin embargo, sea cual fuere el procedimiento que impulsa o acompaña el proceso de escritura, una parte de nosotros está siempre trabajando de forma activa, tal y como lo hace en cada momento de nuestra vida, “La memoria”. Nuestra capacidad de introspección, el vernos interiormente, el poder recorrer los caminos que habitan nuestros recuerdos, es una de las capacidades que nos permiten sostener un estado de conciencia estable desde donde designamos el mundo y significamos nuestras experiencias. Cuando escribimos la capacidad de introspección trabaja en muchos caminos, por un lado está construyendo un universo ficcional que yo misma me impulso a crear, y por otro, está trayendo de mis registros, de mis recuerdos, los insumos necesarios para nutrir el mundo ficcional.

En mi investigación “sobre las dramaturgias de la memoria” estudio el campo conceptual de la memoria autobiográfica, como el elemento central desde donde se inicia el proceso dramático. Mi trabajo creativo y el análisis teórico de textos teatrales, me lleva a preguntarme, qué sucede en el texto teatral cuando la relación con la memoria es un elemento central, cuando es el terreno desde donde se impulsa la escritura y cuando es el tema que cobija los elementos del universo dramático.

En el campo de análisis, a través de estudio de diversas obras y dramaturgos del teatro universal, indago las características que presenta el texto teatral que establece una relación clara y determinante con la memoria, preguntándome cómo se modifican los elementos básicos de la estructura dramática, tales como la “acción dramática”, el “personaje”, el “espacio” y el “tiempo”, identificando cómo esta temática determina su organización y desarrollo. En

este punto, realizo un estudio de tipo histórico que nos permite entender las primeras modificaciones que este tema genera en la estructura dramática, hasta llegar al análisis de dramaturgias contemporáneas que de forma más radical confrontan las premisas del modelo aristotélico.

El otro componente de esta investigación se centra en la indagación de las formas en que la temática de la “memoria autobiográfica” puede ser el impulso creativo de la escritura teatral. Por ello, para los procesos de enseñanza aprendizaje que he guiado en diversos entornos y poblaciones, he diseñado una serie de ejercicios, procedimientos y juegos de escritura teatral que nacen de una relación entre las formas de nuestra memoria y los elementos de la estructura teatral. En este componente se podrá encontrar una propuesta de aprendizaje que identifica los elementos que entrena cada ejercicio y la forma en que se desarrolla. Con ello, se propone ser una suerte de guía para los creadores interesados en desarrollar un proceso dramático desde este campo conceptual.

Finalmente este trabajo teórico dialoga constantemente con mi trabajo creativo, generando diversos resultados entre los que se encuentra el texto teatral “Todos nosotros”. La obra da cuenta de mi exploración en torno a la memoria familiar y la manera en que esta se nutre de lo externo, de las coincidencias existentes entre los recuerdos familiares propios y los recuerdos de otras personas. Identificando un procedimiento de escritura relacionado con el juego del “Parqués”, la obra evidencia la constante introspección que caracteriza nuestras

conversaciones, y da espacio en el desarrollo situacional, para que estas enajenaciones, estas narraciones del pasado del personaje se hagan presentes, deteniendo la acción y centrando el desarrollo de la obra en el crecimiento de lo que es develado en medio de un juego familiar.

“Todos nosotros” es un material textual que invita a un proceso de puesta en escena que priorice la dramaturgia del actor, generando una relación con la memoria de los intérpretes y el universo dramático propuesto por la obra. Un mundo incompleto, abierto a los aportes que actores y directores puedan hacer en busca del montaje teatral, una invitación a investigar como el campo temático de las “dramaturgias de la memoria” incide en la puesta en escena y qué caminos compositivos, metodologías y nuevos conceptos ingresan en este terreno de exploración.

TODOS NOSOTROS DADOS

Elemento poliédrico, seis caras conectadas por una raíz. Preparado para mostrar un resultado cuando es lanzado sobre una superficie horizontal.

Frente a un juego de parkés cuatro personas de una misma familia, juegan. La abuela está a un lado, piensa. La nieta, escribe. La Hija Mayor se hace el pedicure. Una radio siempre prendida. Pasión por el juego, movimiento constante de fichas, a veces casi autómatas. Y entre el juego pasará el tiempo y el tiempo se verá en sus cuerpos.

1 Abuelo
2 Hija Mayor
3 Hijo
4 Nieta
5 Abuela
6 Hija menor

1 (Abuelo): Sigo yo. Tira los dados. 3 tres.

3 (Hijo): Se me acabó la cajetilla. Alimento para mi monstruo. Tiro... 5.

5 (Abuela) : La segunda caja.

3 (Hijo): Y cuando termine mi día me habré fumando tres cajas. Tiro... 5.

5 (Abuela): Yo siempre con el cuchillo debajo del delantal. Una mujer en el campo duerme con un ojo abierto. Yo me acomodaba el cuchillo que ni se me veía, y cuando algún aventao se venía a molestarme...

3 (Hijo): Uno de viejo sale muy caro, y cada vez se inventan más enfermedades...(Sopla los dados)

1 (Abuelo): No lo llene de babas...

3 (Hijo): Doble tres. Yo soy clásico. Yo no me quiero morir de nada moderno. El clásico infarto y el clásico accidente cardiovascular.

6 (Hija menor): En ese tiempo se usaban los griles, así se llamaban los bares, o las fuentes de soda...la primera vez que me llevó a una fuente de soda fue en marzo y en junio ya estaba embarazada. Yo siempre he sido una boba.

3 (Hijo): Hágale. Tan dormida.

6 (Hija menor): ¿Dormida?, ¿Yo soy la que tengo tres en la cárcel? Me voy a comer esa ficha ¿oyó?...(lanza) cinco...

3 (Hijo): Cinco... sin comerme...(Risas).

5 (Hija mayor): La mayor siempre es la manteca de la familia, a la que le toca criar a los hermanitos. Porque mi mamá no había salido de la dieta y ya estaba otra vez en embarazo. En ese tiempo vivíamos en una casa que tenía el lavadero abajo en un patio de tierra, y yo estaba lavando los pañales del hijo 3 que estaba recién nacido. Lo mejor es estar limpiado la mierda de los hermanos y que el papá llegue a apretarla a una contra el lavadero.

1 (Abuelo): Voy. Con esta me saco dos fichas... aprendan...(Lanza).
Todos: Cuatro...

4 (Nieta): ¿Por qué le falta un dedo a mi abuelito?¿Por qué no me dejan jugar parkés?

1 (Abuelo): Cuando crezca.

4 (Nieta): ¿Cuándo crece uno? ¿Mañana voy a ser grande?

3 (Hijo): Pasado mañana...

6 (Hija Menor): ¡Ay! Uno, dos, tres, cuatro, cinco...

Todos: ¡Ay!, que mona tan jodida...

5 (Abuela): Si, yo si...bien jodida. Les mostraba el cuchillo de carnicero y salían como perros pelaos con agua caliente. -Ve esta Benicia tan berraquita. Y pa' eso yo aprendí a picar carne desde los ocho años, y pa' algo me sirve tanto hueso que he pelado. -Ve que monita tan jodida-Sino desde los 11 años ya me hubieran arrastrado entre los cafetales. No tiren esos dados tan duro. Van a quebrar ese parqués.

La hija mayor se levanta, coje el tablero y lo lanza al suelo, las fichas ruedan por el espacio. La abuela sale. Los otros se observan, detenidos, sin gestos, sin emoción. La abuela regresa con otro tablero armado con las fichas donde estaban. Los jugadores recuperan su jovialidad. La Hija mayor sigue con el arreglo de uñas.

3 (Hijo): Si gano no me esperen esta noche, me voy a llevar todas estás monedas. Debí besar más bocas, tocar más tetas y dejarme tocar por más manos, debí jugar más parqués, mirar a mi mamá, debí pensar menos en lo que debía hacer y más en lo que quería...y ese sueño...ese sueño de verme viejo, sin dientes, lamentando no haber dado más besos...

4 (Nieta): Ese no es su sueño, es mi sueño, es mi sueño pero podría ser el suyo, podría ser el de cualquiera, podría ser el de cualquiera que un día se mira al espejo y se da cuenta de eso, de esa marca, de esa huella de las horas. Podría ser

el sueño de cualquiera lleno de huellas...lleno de sueños que le muestran la vejez, la vejez de quien ya no puede dar besos, de quien no tiene dientes para morder otros labios.

6 (Hija menor): Si, sueñe...

1 (Abuelo): Mucha palabra y poco juego....
(La Hija menor lanza)

4 (Nieta): ¿Y si mi mamá no vuelve? ¿Y si le pasa algo? ¿Me dejan viviendo en el colegio? ¿Cómo a esa niña? ¿Cómo a esa niña? ¿Cómo a esa niña que parece una muerta? ¿Y si no vuelve?

6 (Hija menor): Si va a volver, no se preocupe tanto, los niños no tienen que preocuparse por esas cosas (Tira)No, no... 1 uno...qué suerte...
(El juego continua)

4 (Nieta): Pero yo si me preocupaba. Siempre me preocupo. Preocuparme es el único deporte que hago con constancia, sin falta entrenando la fatalidad con alguna preocupación, y entre más improbable sea la posible tragedia, más interés pongo en construirla. He fabricado ciento de muertes para mi y mis amados. Siempre que amo a alguie sufro en silencio por sus hipoteticas muertes. Sufro más por la muertes hipotéticas que por las reales. Y yo, he muerto tantas veces. Me preocupo desde niña, llorando en silencio esperando a mi mamá. La conciencia de la soledad, de la niña sin padre. De la niña que sólo tiene a la madre y un día se da cuenta que su madre podría no regresar, morir y dejarla sola. Un papá que aperece a los 15 años, diciendo -hola soy tu papá-...es un papá muy cómico, un papá de telenovela.

(Un dado sale volando del tablero pasando frente a la mirada de la nieta)

3 (Hijo): No, tire bien. Vea a donde lo mandó. Cree que la fuerza le va a salvar esta ficha.

1 (Abuelo): Yo tiro como hombre.

6 (Hija Menor): ¡Ay! me corrieron esta ficha.

3 (Hijo): No, oiga la otra.

6 (Hija Menos): Si señor me la corrieron con ese dado.

3 (Hijo): Esa ficha estaba ahí.

6 (Hija Menor): Tan tramposo.

3 (Hijo): Si, yo soy el tramposo. Patadas de ahogado.

6 (Hija Menos): Bueno, yo no voy a llorar por eso.

3 (Hijo): No, y es que ni llorando...

6 (Hija Menor): Esto es un juego, bobo.

3 (Hijo): Entonces no se desespera tanto...

6 (Hija Menor): ¿Y quien está desesperada? Tan bobo.

1 (Abuelo): No hay pedazo de tierra de este país que produzca café que yo no haya pisado, yo perseguía los granos, después la papa, el azúcar y por último la leche...quesos en bola...pa' que le eche al chocolate.

4 (nieta): ¿Por qué me bañan con suero?

5 (Abuela): Porque así se usaba. Tirarlo a uno debajo del cafetal apretarle duro las manos y meterse entre las piernas.

6 (Hija Menor): No, me retiro, esta suerte de mierda que yo tengo.

5 (Abuela): No sea bocona.

6 (Hija Menor): No he sacado ni una ficha.

5 (Abuela): Lo importante es jugar.

6 (Hija Menor): Lo importante es ganar. Es vivir, pero que se sienta que en algún momento tuvo suerte, que no sea pasar de estar preñada a los quince, a ser golpeada de los 16 a los 30, a ser humillada por ser una bruta que no se graduó, que no sabe hablar. Que no terminó el bachiller. Que nunca ha podido dejarlo, que nunca ha podido dejarlo todo, a todos. Que lo único que hace es alegrar, alegrar y alegrar...A la carcel.

3 (Hijo): Estaba aquí.

6 (Hija Menor): No señor, no señor, estaba aquí, pa' la carcel.

3 (Hijo): Ve esta loca, ¿No estaba retirandose, pues?

6 (Hija Menor): Y aprovechás para hacer tus trampas.

3 (Hijo): Perder, perder, perder. Sin un lugar para uno, sin una tierra segura. Con miedo a vivir en este país de criminales. Con ganas de volver, y cuando vuelvo salgo corriendo a los pocos días. Todo es un espejo de mi monstruo, todo es la peor versión que tengo de mi país. Yo aquí no vuelvo. Yo aquí no vuelvo ¿Y si me roban? ¿Y si me matan? ¿Y si...?

1 (Abuelo): Pa' la carcel.

3 (Hijo): No apa, yo estaba aquí, mire...

1 (abuelo): Pa' la carcel, hombre. Páseme los dados

3 (Hijo): No, yo estaba...

1(Abuelo): Pa' la carcel hombre. Me paro, me pongo colorado cuando me atercan, cuando me levanta la voz un poquito, cuando lo tratan a uno como si no existiera, como si no mandara. Como si yo no me hubiera ido de la casa desde los once años, pa' no aguantarle golpes a ninguna, groserias a ninguno, como si yo estuviera pintado en la pared. ¿Y es que yo estoy pintado en la pared?

(El abuelo persigue al hijo con una correa en la mano. Las mujeres los observan. El abuelo lo alcanza y lo golpea. Casi brutal.)

1(Abuelo): No me aterque, no me aterque, que se va pa' la carcel, porque yo lo digo, porque yo lo digo ¿Y que más necesita? ¿Entiende o no? ¿Entiende o no? ¿qué hubo pues?

(El hijo llora calladamente va al parque y corre la ficha. La hija menor celebra. Reanudan el juego)

2 (Hija Mayor): Entre el lavadero y la verga del papá. En pocos años, no va a poder sostener la correa en sus manos, el cancer no lo dejará comer, si no come no hay músculo que sostenga el rejo, no puede ponerse en pie, no hay quesos. El cancer...como si tuviera cemento en la garganta. No tiene vena que no haya sido perforada. Va a pedirme que le quite la aguja, no soporta el dolor, lleva días sin comer, el suero no es comida. A él nadie le dice que hacer. Le quito la aguja, le quito el alimento. Me pide perdón. Se muere en mis brazos.

5(Abuela): Su abuelito fue buena persona, el único problema que tuvo fue que se enamoró de la hija.

4 (Nieta): ¿Por qué no puede ir mi papá a la fiesta del padre en el colegio? ¿No quiere verme? ¿Nunca ha querido verme? ¿Yo hice algo? ¿Le hice algo a mi papá? ¿Por qué no quiere conocerme? ¿Y si mi mamá se muere? ¿Y si todos se mueren? ¿Ya nadie juega parques?

5 (abuela): Y yo no me voy acordar de nada. Voy a olvidar el nombre de el abuelo, la muerte del hijo, voy a olvidarme de si comí, si me lavé, si fui al baño. Voy a volverme la hija de mis hijos. Van a ponerme pañales para viejas y haré mi popo de vieja. Y los pulmones se llenaran de agua y el corazón se moverá poquito y me hará olvidar esta casa, y esta familia, y estos hijos y esta nieta...y estaré tranquila, sin saber donde estoy, preguntado lo mismo varias veces, olvidando las respuesta, las malas noticias... pensando que me quieren hacer morir de hambre.

3 (Hijo): Con un doble tres saco esta ficha. (sopla varias veces) y me voy. Vuelo lejos. No me vuelven a ver en este juego. De aquí a Australia. Tiro / cuatro. No, no, no. (se queda en una negación muda, profunda y densa)

4 (Nieta): ¿Cómo le cambio el final? ¿Cómo te escribo otro final abuelita? ¿Cuál te gustaria? Pero, para cambiar el final tengo que cambiar el comienzo y entonces se cambiaría todo...incluso las cosas buenas, incluso mi mamá, incluso yo... para que pensar en algo que ya no se puede cambiar. La misma historia. Las viejas historias conocidas que nos gusta escuchar una y otra vez, como a los niños. ¿Puedo leer uno de esos libros?

1 (Abuelo): Pero no los vaya a rayar.

2 (Hija Mayor): ¿Por qué papi, los va a leer usted?

1 (Abuelo): Si, mejor hubiera aprendido a leer. Mejor me hubiera dedicado a estudiar en vez de criar indios malagradecidos. Entonces si estaría leyendo todos esos libros.

2 (Hija Mayor): Siempre actuando como un bruto. Mi primer novio y mi papá peleando con machete en medio de la calle. Porque lo vió besandome. Su dedo salió volando.

5 (Abuela): Shhh. Esas cosas no se cuentan.

2 (Hija Mayor): Su mano incompleta me recuerda su maldita obsesión. Preferiría que me hubiese odiado, preferiría que me hubiese golpeado. Porque odio su amor, odio su amor. Es muy triste odiar tanto al propio padre. Y es imposible odiarlo totalmente. Si se quedó bruto fue porque quizo.

5 (Abuela): No empiecen.

1 (Abuelo): Bueno, estoy a siete. Siete. Yo le pagué a alguien para escribir una carta de amor. Y la hice pasar como mia. Así convencí a mi vieja. Yo nunca supe lo que es juntar dos letras. Tengo una cabeza muy caliente. Las letras necesitan mucha paciencia. Los hijos necesitan mucha paciencia. Y hay días en que esta cabeza se me calienta y quiero quemar todo. (tira) ¿Por qué putas no me puede salir un hijueputa siete? ¿Cuál es el problema de que me salga un hijueputa siete? ¡Ah! (Grita) usted me salió los dados.

6 (Hija menor): Ya pa', es un juego.

1 (Abuelo): ¿Y porqué mierda no me puede salir un sitete? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?

(El abuelo empieza a tirar lo dados con furia, el vidrio del párcas suena como apunto de quebrarse. El abuelo entra en un ataque de ira. Los hijo se alejan. El Abuelo no para de repetir

¿por qué? hasta que su voz empieza a salir con dificultad, ya no puede gritar su rabia, la rabia se vuelve una masa en su garganta, empieza a ahogarse, poco a poco se debilita. Enmudece. Mira a todos mientras llora. Va a su silla. Da un último aliento y muere. Todos se acercan y lo miran. La hija mayor lo abofetea. La abuela la detiene. La Abuela levanta el tablero, y los hijos cargan a el Abuelo hasta dejarlo sobre la mesa. La Abuela pone el tablero sobre él. Todos se sientan alrededor. La hija mayor sigue en su arreglo de uñas. La Abuela vuelve a su estado pensativo ahora sosteniendo la mano de El Abuelo. El hijo y la hija tiran los dados que ahora están totalmente blancos. Entonces no corren las fichas, solo tiran encimismados. La nieta que ha salido unos minutos antes entra con un vestido rojo.

4 (Nieta): ¿Por qué no me dejaron poner el vestido rojo el día del velorio? ¿No te gustaba el rojo abuelito? ¿No le gusta el rojo a los muertos? ¿Sólo el negro? ¿todo negro? ¿Todo negro? ¿Tu también te preocupabas por la muerte? ¿Imaginastes varias formas de morir? ¿Te habias imaginado alguna parecida? ¿Todo salió distinto? ¿Y al final? ¿Todo negro? ¿Todo negro?



