
ESTRENO 
DE PAPEL

149



Dramaturgias de la 
memoria
Genny Cuervo
Actriz y dramaturga Colombiana. Docente del Instituto Departamental de Bellas Artes. Directora del laboratorio creativo LABORACTORES, 
laboratorio escénico,  donde investiga la puesta en escena y desarrollo de sus propuestas dramatúrgicas. Lidera el proyecto LEEE Laboratorio 
Escuela de Escritura Escénica, espacio único en su ciudad, donde impulsa la práctica y reflexión en torno a la escritura escénica, vinculando 
a  artistas y jóvenes creadores interesados en la investigación dramatúrgica.

Ha sido una artista becada por programa de dramaturgia en residencia de Iberescena, Ministerio de Cultura de Colombia, Secretaría de 
Cultura de Cali, Vicerrectoria de Investigaciones de Bellas Artes, en diversas ocasiones.

Memory dramaturgies

En el proceso de escritura de un texto dramático 
se cruzan diversos campos de indagación y se 
parte de diferentes impulsos; estos pueden ser 
determinados y diseñados o pueden ser realizados 
de forma intuitiva o inconsciente.  Sin embargo, 
sea cual fuere el procedimiento que impulsa 
o compaña el proceso de escritura, una parte 
de nosotros está siempre trabajando de forma 
activa, tal y como lo hace en cada momento de 
nuestra vida, “La memoria”. Nuestra capacidad 
de introspección, el vernos interiormente, el 
poder recorrer los caminos que habitan nuestros 
recuerdos, es una de las capacidades que nos 
permiten sostener un estado de conciencia estable 
desde donde designamos el mundo y significamos 
nuestras experiencias. Cuando escribimos la 
capacidad de introspección trabaja en muchos 
caminos, por un lado está construyendo un 
universo ficcional que yo misma me impulso a 
crear, y por otro, está trayendo de mis registros, 
de mis recuerdos, los insumos necesarios para 
nutrir el mundo ficcional. 

En mi investigación “sobre las dramaturgias de 
la memoria” estudio el campo conceptual de la 
memoria autobiográfica, como el elemento central 
desde donde se inicia el proceso dramatúrgico.  
Mi trabajo creativo y el análisis teórico de textos 
teatrales, me lleva a preguntarme, qué sucede en 
el texto teatral cuando la relación con la memoria 
es un elementos central, cuando es el terreno 
desde donde se impulsa la escritura y cuando es 
el tema que cobija los elementos del universo 
dramatúrgico.

En el campo de análisis, a través de estudio 
de diversas obras y dramaturgos del teatro 
universal, indago las características que presenta 
el texto teatral que establece una relación clara 
y determinante con la memoria, preguntándome 
cómo se modifican los elementos básicos de 
la estructura dramática, tales como  la “acción 
dramática”, el “personaje”, el “espacio” y el 
“tiempo”, identificando cómo esta temática 
determina su organización y desarrollo. En 
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este punto, realizo un estudio de tipo histórico 
que nos permite entender las primeras 
modificaciones que este tema genera en la 
estructura dramatúrgica, hasta llegar al análisis 
de dramaturgias contemporáneas que de forma 
más radical confrontan las premisas del modelo 
aristotélico.

El otro componente de esta investigación se 
centra en la indagación de las formas en que 
la temática de la “memoria autobiográfica” 
puede ser el impulso creativo de la escritura 
teatral. Por ello, para los procesos de enseñanza 
aprendizaje que he guiado en diversos entornos y 
poblaciones, he diseñado una serie de ejercicios, 
procedimientos y juegos de escritura teatral 
que nacen de una relación entre las formas de 
nuestra memoria y los elementos de la estructura 
teatral. En este componente se podrá encontrar 
una propuesta de aprendizaje que identifica los 
elementos que entrena cada ejercicio y la forma 
en que se desarrolla.  Con ello, se propone ser 
una suerte de guía para los creadores interesados 
en desarrollar un proceso dramatúrgico desde 
este campo conceptual.

Finalmente este trabajo teórico dialoga 
constantemente con mi trabajo creativo, 
generando diversos resultados entre los que 
se encuentra el texto teatral “Todos nosotros”.  
La obra da cuenta de mi exploración en torno 
a la memoria familiar y la manera en que esta 
se nutre de lo externo, de las coincidencias 
existentes entre los recuerdos familiares propios 
y los recuerdos de otras personas.  Identificando 
un procedimiento de escritura relacionado con 
el juego del “Parqués”, la obra evidencia  la 
constante introspección que caracteriza nuestras 

conversaciones, y da espacio en el desarrollo 
situacional, para que estas enajenaciones, estas 
narraciones del pasado del personaje se hagan 
presentes, deteniendo la acción y centrando el 
desarrollo de la obra en el crecimiento de lo que 
es develado en medio de un juego familiar. 

“Todos nosotros” es un material textual que invita 
a un proceso de puesta en escena que priorice la 
dramaturgia del actor, generando una relación 
con la memoria de los intérpretes y el universo 
dramatúrgico propuesto por la obra. Un mundo 
incompleto, abierto a los aportes que actores y 
directores puedan hacer en busca del montaje 
teatral, una invitación a investigar como el campo 
temático de las “dramaturgias de la memoria” 
incide en la puesta en escena y qué caminos 
compositivos, metodologias y nuevos conceptos 
ingresan en este terreno de exploración.
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TODOS NOSOTROS DADOS

Elemento poliédrico, seis caras conectadas por 
una raiz. Preparado para mostrar un resultado 
cuando es lanzado sobre una superficie horizontal.

Frente a un juego de parqués cuatro personas de 
una misma familia, juegan.  La abuela está a un 
lado, piensa. La nieta, escribe. La Hija Mayor se 
hace el pedicure. Una radio siempre prendida. 
Pasión por el juego, movimiento constante de 
fichas, a veces casi autómatas.  Y entre el juego 
pasará el tiempo y el tiempo se verá en sus 
cuerpos. 

1 Abuelo
2 Hija Mayor

3 Hijo
4 Nieta

5 Abuela
6 Hija menor

1 (Abuelo): Sigo yo. Tira los dados. 3 tres. 

3 (Hijo):  Se me acabó la cajetilla.  Alimento 
para mi monstruo.  Tiro… 5.

5 (Abuela) : La segunda caja.

3 (Hijo): Y cuando termine mi día  me habré 
fumando tres cajas.  Tiro… 5.

5 (Abuela):Yo siempre con el cuchillo debajo del 
delantal. Una mujer en el campo duerme con un 
ojo abierto. Yo me acomodaba el cuchillo que ni 
se me veía, y cuando algún aventao se venía a 
molestarme…

3 (Hijo): Uno de viejo sale muy caro, y cada 
vez se inventan más enfermedades…(Sopla los 
dados)

1 (Abuelo): No lo llene de babas…

3 (Hijo): Doble tres.  Yo soy clásico.  Yo no me 
quiero morir de nada moderno. El clásico infarto 
y el clásico accidente cardiovascular.

6 (Hija menor): En ese tiempo se usaban los 
griles, así se llamaban los bares, o las fuentes 
de soda…la primera vez que me llevó a una 
fuente de soda fue en marzo y en junio ya estaba 
embarazada. Yo siempre he sido una boba.

3 (Hijo): Hágale. Tan dormida.

6 (Hija menor): ¿Dormida?,  ¿Yo soy la que 
tengo tres en la carcel?  Me voy a comer esa  
ficha ¿oyó?…(lanza) cinco…

3 (Hijo): Cinco… sin comerme…(Risas).

5 (Hija mayor): La mayor siempre es la 
manteca de la familia, a la que le toca criar a los 
hermanitos. Porque mi mamá no había salido de 
la dieta y ya estaba otra vez en embarazo. En 
ese tiempo viviamos en una casa que tenía el 
lavadero abajo en un patio de tierra, y yo estaba 
lavando los pañales del hijo 3 que estaba recien 
nacido.  Lo mejor es estar limpiado la mierda de 
los hermanos y que el papá llegue a apretarla a 
una contra el lavadero.

1 (Abuelo): Voy. Con esta me saco dos fichas…
aprendan…(Lanza).
Todos: Cuatro…

4 (Nieta): ¿Por qué le falta un dedo a mi 
abuelito?¿Por qué no me dejan jugar parqués?
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1 (Abuelo): Cuando crezca.

4 (Nieta): ¿Cuándo crece uno? ¿Mañana voy a 
ser grande?

3 (Hijo): Pasado mañana…

6 (Hija Menor): ¡Ay! Uno, dos, tres, cuatro, 
cinco…
Todos: ¡Ay!, que mona tan jodida…

5 (Abuela):  Si, yo si…bien jodida. Les mostraba 
el cuchillo de carnicero y salían como perros 
pelaos con agua caliente. -Ve esta Benicia tan 
berraquita.  Y  pa’ eso yo aprendí a picar carne 
desde los ocho años, y pa’ algo me sirve tanto 
hueso que he  pelado.  -Ve que monita tan jodida- 
Sino desde los 11 años ya me hubieran arrastrado 
entre los cafetales. No tiren esos dados tan duro. 
Van a quebrar ese parqués.

La hija mayor se levanta, coje el tablero y lo 
lanza al suelo, las fichas ruedan por el espacio. 
La abuela sale. Los otros se observan, detenidos, 
sin gestos, sin emoción. La abuela regresa con 
otro tablero armado con las fichas donde estaban. 
Los jugadores recuperan su jovialidad. La Hija 
mayor sigue con el arreglo de uñas.

3 (Hijo): Si gano no me esperen esta noche, me 
voy a llevar todas estás monedas. Debí besar 
más bocas, tocar más tetas  y dejarme tocar por 
más manos, debí jugar más parqués,  mirar a mi 
mamá, debí pensar menos en lo que debía hacer 
y más en lo que quería…y ese sueño…ese sueño 
de verme viejo, sin dientes, lamentando no haber 
dado más besos…

4 (Nieta): Ese no es su sueño, es mi sueño, es 
mi sueño pero podría ser el suyo, podría ser el 
de cualquiera, podría ser el de cualquiera que un 
día se mira al espejo y se da cuenta de eso, de 
esa marca,  de esa huella de las horas. Podría ser  

el sueño de cualquiera lleno de huellas…lleno 
de sueños que le muestran la vejez, la  vejez de 
quien ya no puede dar besos, de quien no tiene 
dientes para morder otros labios.

6 (Hija menor): Si, sueñe…

1 (Abuelo): Mucha palabra y poco juego….
(La Hija menor lanza)

4 (Nieta): ¿Y si mi mamá no vuelve? ¿Y si le 
pasa algo? ¿Me dejan viviendo en el colegio? 
¿Cómo a esa niña? ¿Cómo a esa niña? ¿Cómo a 
esa niña que parece una muerta? ¿Y si no vuelve?

6 (Hija menor): Si va a volver, no se preocupe 
tanto, los niños no tienen que preocuaparse por 
esas cosas (Tira)No, no… 1 uno…qué suerte… 
(El juego continua)

4 (Nieta): Pero yo si me preocupaba. Siempre 
me preocupo.  Preocuparme es el único deporte 
que hago con constancia, sin falta entrenando 
la fatalidad con alguna preocupación, y entre 
más improbable sea la posible tragedia,  más 
interés pongo en construirla. He fabricado ciento 
de muertes para mi y mis amados. Siempre 
que amo a alguie sufro en silencio por sus 
hipoteticas muertes. Sufro más por la muertes 
hipotéticas que por las reales. Y yo, he muerto 
tantas veces.  Me preocupo desde niña, llorando 
en silencio esperando a mi mamá. La conciencia 
de la soledad, de la niña sin padre. De la niña 
que sólo tiene a la madre y un día se da cuenta 
que su madre podría no regresar, morir y dejarla 
sola. Un papá que aperece a los 15 años, diciendo 
-hola soy tu papá-…es un papá muy cómico, un 
papá de telenovela.

(Un dado sale volando del tablero pasando frente 
a la mirada de la nieta)

3 (Hijo): No, tire bien. Vea a donde lo mandó.  
Cree que la fuerza le va a salvar esta ficha.
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1 (Abuelo): Yo tiro como hombre.

6 (Hija Menor): ¡Ay! me corrieron esta ficha.

3 (Hijo): No, oiga la otra.

6 (Hija Menos): Si señor me la corrieron con ese 
dado.

3 (Hijo): Esa ficha estaba ahí.

6 (Hija Menor): Tan tramposo.

3 (Hijo): Si, yo soy el tramposo.  Patadas de 
ahogado.

6 (Hija Menos): Bueno, yo no voy a llorar por 
eso.

3 (Hijo): No, y es que ni llorando…

6 (Hija Menor):  Esto es un juego, bobo.

3 (Hijo): Entonces no se desespere tanto…

6 (Hija Menor): ¿Y quien está desesperada? Tan 
bobo.

1 (Abuelo): No hay pedazo de tierra de este país 
que produzca café que yo no haya pisado, yo 
perseguía los granos, después la papa, el azúcar y 
por último la leche…quesos en bola…pa’ que le 
eche al chocolate.

4 (nieta): ¿Por qué me bañan con suero?

5 (Abuela): Porque así se usaba. Tirarlo a uno 
debajo del cafetal apretarle duro las manos y 
meterse entre las piernas. 

6 (Hija Menor): No, me retiro, esta suerte de 
mierda que yo tengo.

5(Abuela): No sea bocona.

6 (Hija Menor): No he sacado ni una ficha.

5 (Abuela): Lo importante es jugar.

6 (Hija Menor): Lo importante es ganar. Es 
vivir, pero que se sienta que en algún momento 
tuvo suerte, que no sea pasar de estar preñada  a 
los quince, a ser golpeada de los 16 a los 30, a ser 
humillada  por ser una bruta que no se graduó, 
que  no sabe hablar.  Que no terminó el bachiller.  
Que nunca ha podido dejarlo, que nunca ha 
podido dejarlo todo, a todos. Que lo único que 
hace es alegar, alegar y alegar…A la carcel.

3(Hijo): Estaba aquí.

6 (Hija Menor): No señor, no señor, estaba aquí, 
pa’ la carcel.

3 (Hijo): Ve esta loca, ¿No estaba retirandose, 
pues?

6 (Hija Menor): Y aprovechás para hacer tus 
trampas.

3(Hijo): Perder, perder, perder. Sin un lugar para 
uno, sin una tierra segura. Con miedo a vivir en 
este país de criminales. Con ganas de volver, y 
cuando vuelvo salgo corriendo a los pocos días.  
Todo es un espejo de mi monstruo, todo es la 
peor versión que tengo de mi país.  Yo aquí no 
vuelvo. Yo aquí no vuelvo ¿Y si me roban? ¿Y si 
me matan? ¿Y si…? 

1(Abuelo): Pa’ la carcel.

3 (Hijo): No apa,  yo estaba aquí, mire…
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1 (abuelo): Pa’ la carcel, hombre. Páseme los 
dados

3 (Hijo): No, yo estaba…

1(Abuelo): Pa’ la carcel hombre. Me paro, me 
pongo colorado cuando me atercan, cuando me 
levanta la voz un poquito, cuando lo tratan a uno 
como si no existiera, como si no mandara. Como 
si yo no me hubiera ido de la casa desde los 
once años, pa’ no aguantarle golpes a ninguna, 
groserias a ninguno, como si yo estuviera pintado 
en la pared.  ¿Y es que yo estoy pintado en la 
pared?

(El abuelo persigue al hijo con una correa en la 
mano. Las mujeres los observan. El abuelo lo 
alcanza y lo golpea. Casi brutal.)

1(Abuelo): No me aterque, no me aterque, que 
se va pa’ la carcel, porque yo lo digo, porque yo 
lo digo ¿Y que más necesita? ¿Entiende o no? 
¿Entiende o no?  ¿qué hubo pues?

(El hijo llora calladamente va al parqués y corre 
la ficha. La hija menor celebra.  Reanudan el 
juego)

2 (Hija Mayor): Entre el lavadero y la verga del 
papá.  En pocos años, no va a poder sostener 
la correa en sus manos, el cancer no lo dejará 
comer, si no come no hay músculo que sostenga 
el rejo, no puede ponerse en pie, no hay quesos. El 
cancer…como si tuviera cemento en la garganta. 
No tiene vena que no haya sido perforada. Va a 
pedirme que le quite la aguja, no soporta el dolor, 
lleva dias sin comer, el suero no es comida.  A 
él nadie le dice que hacer. Le quito la aguja, le 
quito el alimento. Me pide perdón. Se muere en 
mis brazos.

5(Abuela): Su abuelito fue buena persona, el 
único problema que tuvo fue que se enamoró de 
la hija.  

4 (Nieta): ¿Por qué no puede ir mi  papá a la 
fiesta del padre en el colegio? ¿No quiere verme? 
¿Nunca ha querido verme? ¿Yo hice algo? 
¿Le hice algo a mi papá? ¿Por qué no quiere 
conocerme?  ¿Y si mi mamá se muere?  ¿Y si 
todos se mueren? ¿Ya nadie juega parqués?

5 (abuela): Y yo no me voy acordar de nada. Voy 
a olvidar el nombre de el abuelo, la muerte del 
hijo, voy a olvidarme de si comí, si me lavé, si fui 
al baño. Voy a volverme la hija de mis hijos. Van 
a ponerme pañales para viejas y haré mi popo 
de vieja. Y los pulmones se llenaran de agua y 
el corazón se moverá poquito y me hará olvidar 
esta casa, y esta familia, y estos hijos y esta 
nieta…y estaré tranquila, sin saber donde estoy, 
preguntado lo mismo varias veces, olvidando las 
respuesta, las malas noticias… pensando que me 
quieren hacer morir de hambre.

3 (Hijo): Con un doble tres saco esta ficha. 
(sopla varias veces) y me voy. Vuelo lejos. 
No me vuelven a ver en este juego. De aquí a 
Australia. Tiro / cuatro. No, no, no. (se queda en 
una negación muda, profunda y densa)

4 (Nieta): ¿Cómo le cambio el final? ¿Cómo te 
escribo otro final abuelita? ¿Cuál te gustaria? 
Pero, para cambiar el final tengo que cambiar el 
comienzo y entonces se cambiaría todo…incluso 
las cosas buenas, incluso mi mamá, incluso yo…
para que pensar en algo que ya no se puede 
cambair. La misma historia. Las viejas historias 
conocidas que nos gusta escuchar una y otra vez, 
como a los niños. ¿Puedo leer uno de esos libros?

1 (Abuelo): Pero no los vaya a rayar.

2 (Hija Mayor): ¿Por qué papi, los va a leer 
usted?
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1 (Abuelo): Si, mejor hubiera aprendido a leer. 
Mejor me hubiera dedicado a estudiar en vez de 
criar indios malagradecidos.  Entonces si estaría 
leyendo todos esos libros.

2 (Hija Mayor): Siempre actuando como un 
bruto. Mi primer novio y mi papá peleando con 
machete en medio de la calle. Porque lo vió 
besandome. Su dedo salió volando.  

5 (Abuela): Shhh. Esas cosas no se cuentan.

2 (Hija Mayor): Su mano incompleta me 
recuerda su maldita obseción. Preferiría que 
me hubiese odiado, preferiría que me hubiese 
golpeado.  Porque odio su amor, odio su amor. 
Es muy triste odiar tanto al propio padre.  Y es 
imposible odiarlo totalmente.Si se quedó bruto 
fue porque quizo. 

5 (Abuela): No empiecen. 

1 (Abuelo): Bueno, estoy a siete. Siete.  Yo le 
pagué a alguien para escribir una carta de amor. Y 
la hice pasar como mia. Así convencí a mi vieja. 
Yo nunca supe lo que es juntar dos letras. Tengo 
una cabeza muy caliente. Las letras necesitan 
mucha paciencia. Los hijos necesitan mucha 
paciencia. Y hay días en que esta cabeza se me 
calienta y quiero quemar todo. (tira) ¿Por qué 
putas no me puede salir un hijueputa siete? ¿Cuál 
es el problema de que me salga un hijueputa 
siete? ¡Ah! (Grita) usted me saló los dados.

6 (Hija menor): Ya pa’, es un juego. 

1 (Abuelo): ¿Y porqué mierda no me puede salir 
un sitete? ¿Por qué? ¿Por qué?¿Por qué?

(El abuelo empieza a tirar lo dados con furia, 
el vidrio del párques suena como apunto de 
quebrarse. El abuelo entra en un ataque de ira. 
Los hijo se alejan.  El Abuelo no para de repetir 

¿por qué? hasta que su voz empieza a salir con 
dificultad,  ya no puede gritar su rabia, la rabia 
se vuelve una masa en su garganta, empieza a 
ahogarse, poco a poco se debilita. Enmudece. 
Mira a todos mientras llora. Va a su silla. Da 
un último aliento y muere.  Todos se acercan y 
lo miran. La hija mayor lo abofetea. La abuela 
la detiene.  La Abuela levanta el tablero, y los 
hijos cargan a el Abuelo hasta dejarlo sobre la 
mesa. La Abuela pone el tablero sobre él. Todos 
se sientan alrededor. La hija mayor sigue en su 
arreglo de uñas . La Abuela vuelve a su estado 
pensativo ahora sosteniendo la mano de El 
Abuelo. El hijo y la hija tiran los dados que ahora 
están totalmente blancos.  Entonces no corren las 
fichas, solo tiran encimismados. La nieta que ha 
salido unos minutos antes entra con un vestido 
rojo.

4 (Nieta): ¿Por qué no me dejaron poner el 
vestido rojo el día del velorio? ¿No te gustaba el 
rojo abuelito? ¿No le gusta el rojo a los muertos? 
¿Sólo el negro? ¿todo negro? ¿Todo negro? 
¿Tu también te preocupabas por la muerte? 
¿Imaginastes varias formas de morir? ¿Te habias 
imaginado alguna parecida? ¿Todo salío distinto? 
¿Y al final? ¿Todo negro? ¿Todo negro?
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