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Negra noche,
no me trates así ...

Negra noche,
espero tanto de ti...

Joaquín Sabina

Me acuesto en mi cama, miro hacia arriba y de pronto siento que flota frente a mí ese lienzo en blanco del insomnio,
de las paredes brotan figuras, de las figuras voces; mi mujer no se despierta, y la gotera sigue cayendo. Entonces al
no pasar nada digo: pues que pase algo, las figuras dialogan y yo muero de la risa porque descubro que hasta para
dormir, tengo que hacer teatro, entonces para que somníferos, clan izo el silencio y quedo dormido - arrurrú - como un
lirón.

PEQUEÑO MONÓLOGO HIPOTÉTICO
I

HIJO
Me dejarán en la quinta. Vendremos por una carretera pedregosa. Se detendrán en la quinta con ciento diez. Será
una casa fría donde estaremos. La cama fría. Todo muy oscuro. Sentiré frío.

Serán dos días los de mi ausencia. En la primera con octava se detendrá: un taxi, dos hombres me subirán a él, la
billetera con papeles lanzada por la ventana. Me golpearán: el estómago no, por favor. Todo se nublará. Despertaré
amordazado y atado en la cama. Todo está oscuro, hace mucho frío.

Llegará un hombre y preguntará ¿quién soy, ese quién es? El parcero, dirán ellos, la flecha. Ese no es, dirá el tipo,
la cagaron. Ese no seré yo, seré otro. Que lo piquen, vociferará el señor, y que se lo coman con arroz. Los tipos se
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apiadarán de mí: Subí al carro, maricón. Claro que subo. Quizás tendré mojados los pantalones, y rezaré; papá se
burlaría de mí.

El carro se detendrá en la quinta con ciento diez: Bajate y contá hasta cien y no abrás los ojos. Yo contaré hasta mil,
uno, dos, cien ... Mil, y empezaré de nuevo, uno, dos, mil, el silencio. Qué tal que aún estén, pensaré, mejor le doy
tregua a los minutos. Que se alejen, o salgan del país si quieren: no quiero recompensas, no diré nada, no delataré
a nadie. Pasará tanto tiempo que quizás olvide la facultad de ver.

MADRE
Es tan triste tu monólogo. Sufro tanto al oírlo: me parece verte. Si te fueras un par de días te imaginaría borracho, con
tus amigos, en juergas. Rezaría por ti con un poco de rabia, y de temor. Siempre has sido tan ateo: lo heredaste de
tu padre. Pero yo jamás dejé de inculcártelo. De veras rezaría, me desesperaría. No faltaría un teléfono al cual
llamara, preguntaría qué saben de tí o si has ido por allá. Claro que no sabrían nada: estarías secuestrado y yo
pensando en tus vicios y en tus malas amistades.

El día que volvieras estaría furiosa en la entrada, no te dejaría hablar, te diría no sé que cosas, mal hijo, desalmado,
todo lo que he sufrido, desagradecido. Empezarías a contarme todo como una anécdota presentada, como si no
fuera tuya. Poco a poco me daría cuenta lo injusta que fuí, te haría café, te daría pan con queso, y reventaría en
llanto.

Mi pobre hijo, tus historias se parecen tanto a ti, siempre tan lúgubre, tan premonitorio.

HIJO
Los enredos de papá. Deberá tanto dinero que querrán matarlo. Ese día, no sé por qué, desearé visitarlo. Subiré a su
apartamento, me van a matar, gritará como suplicando, notaré el horror en su cara. Pensaré en salvarlo, está
enfermo, es mi padre, nos abandonó, está en líos, debo ayudarlo.

Deme la chaqueta, papá. Me dispararán de seguro a quemarropa, pensaré.

Saldré corriendo por la calle, un disparo en la cabeza.

No habrá disparo, sólo un taxi con dos hombres en la primera con octava.

Váyase, papá, aléjese. Lo perdono y adiós.

MADRE
¿y por tu padre te meterías en esto? iCanalla! [Rompe ese texto, hijo del diablo! iTU padre ni se acuerda de tí y tú
expías sus culpas en tus monólogos!

Tanto he sufrido por tí, tratando de suplir su ausencia y de nada ha valido. iLargate a vivir con él si es lo que querés!
iQue te secuestren, te piquen y te coman con arroz!

iDejá de escribir sandeces! Algún día terminarás matándome en una escena ...



EL REGRESO
11

FORBIDES
Tu pelo ha crecido, Amaranta. El tiempo retoña aunque hayas estado sola.

AMARANTA
Me asesinas luego de abandonarme.

FORBIDES
Las rejas fueron duras de roer ... Ahora estoy aquí. .. Tus senos han crecido, Amaranta y el momento apremia.

AMARANTA
Baja el puñal, asesino, sediento de sangre ...

FORBIDES
La herida está hecha y llama al cuchillo hambrienta.

AMARANTA
Los puñales hieren ... Déjame gozar de mi niñez.

FORBIDES
Este puñal es de vida, es de amor. Por los años perdidos.

AMARANTA
Quítate de aquí, Forbides. Mi madre es tu mujer, tu sangre es la mía.

FORBIDES
Esas rejas fueron rotas: ahora mi amor es sólo tuyo.

AMARANTA
Mira cómo sangro, Forbides. Rompiste mi corazón.
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CONCIERTO PARA DELINQUIR
11I

ÉL
Llegaré a eso de las dos. Ella estará dormida. No sufrirá.

ELLA
Recuerda que soy su nieta. Le debo mucho.

ELLA
Pero al morir mamá ...

ÉL
Está vieja, desperdició su vida en la soledad ... Los grillos.

ÉL
Tenía medios para cuidarte. Y ahora es un estorbo para los dos. No me traga.

ELLA
Tiene un genio animal. Entiéndela.

ÉL
La decisión está tomada ... (ella llora). A las dos. Embriaga al vigilante. Te prometo que no habrá sangre.

ELLA
Te esperaré en nuestro árbol.

ÉL
Ponte el vestido rojo que tanto me gusta.

ELLA
Te esperaré, Lobo.

ÉL
Te quiero, Caperucita ...



ESPERMATOZOIDES SUICIDAS
IV

PERSONAJES: JHON y TONTO, ESPERMATOZOIDES DE JHON

TONTOJHON
A partir de este instante, nuestro destino es la búsqueda.

JHON
Otros que fueron antes son ahora lindos y balbucientes bebés.

TONTOJHON
Es el olor lo que incomoda, Jhon.

JHON
Otros que fueron antes, dijeron que las sirenas eran redondas y anaranjadas.

TONTOJHON
Es oscuro acá dentro, como ojos de pez ciego.

JHON
Dicen que cuando las penetremos, pareceremos granadillas, nuestros músculos se triplicarán y pronto

, seremos fetos.

TONTO JHO",
Hay algo en todo esto que me inquieta, Jhon.

JHON
Esas extrañas partículas, lo sé, es un misterio, Tonto Jhon.

TONTOJHON
No distingo un ovario de otro ...

JHON
Es como la muerte: no la conoces sino cuando estás allí, Tonto Jhon.

TONTOJHON
y las últimas palabras que oífueron: "Ay, Orlando, mi Orlando".

JHON
Es parte del misterio, Tonto Jhon. Busca el óvulo, no te importe el olor a mierda.
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