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ESCENA O

CHARLESTON CAMINA RAUDO HACIA LA CUEVA, A PASO FIRME Y ESCURRIDIZO SORTEALAS PEDRADAS
Y LOS INSULTOS, COMO SI SIEMPRE LLEVARA UN POCO DE PRISA. ‘

iJa! Creen que les voy a caer en la trampa... pero no sefior... {Qué piensan? ...que les
voy a entrar en el jueguito... yo les pongo la contra, un tacho remacho y me les salgo por
el hueco, me les vuelvo de vidrio, invisible, antes que me descalabren otra vez... (SE TOCA
LA CICATRIZ).

Como si mi nombre fuera un apodo... (PAUSA PARA RESPIRAR EL AGITE).

Por eso es que les da la rabia... {Quién dijo que uno no se puede llamar como le de la
gana?... ademas a la que le dio la gana fue a mi mamay ella si que tenia todo el derecho
... (cONDOLIDO) Para eso me pario... (MIENTRAS HUYE, SE TRASLADA AL PATIO DE TIERRA DE SU

*Dramaturgo y director de teatro. Obras: (Nocturno para Laura Ex, «Un cuarto para las cuatroy, «<Momo» recreacién libre
para teatro, «Afloranza del ausente», Instantes de desamon», «Subterrianeosy, «No tienes que hablar con nadie» (coautor con
Catlos Enrique Lozano), entre ottas.



CASA, A RECUERDOS REMOTOS EN SU INFANCIA). Es, se puede decir, de lo primero que me
acuerdo. (paUsA) Ella restregando esos alterones de ropas que le traian en talegos, con la
radio a todo volumen y ensopada de pies a cabeza... yo me quedo mirandola y mirandola
hasta que siento que estamos cabalgando en el monte abierto y una catarata de agua nos
inunda... ese dia me animé a preguntarle: mama, ;cémo me llamo yo?... Ella casi no me
oia por la escandalera del aguandal y la radio... yo hablaba a media lengua todavia y
entonces hice un esfuerzo sobrehumano y le volvi a decir, jmama,... 6igame mama...como
es que yo me llamo, que usted nunca me llama por mi nombre? ... EN LA RADIO SONABA UN
TEMA ANTIGUO, UN CHARLESTON... ella suspendi6 el oficio, con los ojos encharcados, que era
lo tinico seco que le quedaba y hablé: mire mijo, usted se llama Charles,...se llama Charles
Ton, ese es su nombre de ahora en adelante, ;le gusta? EL SE ASOMBRA ;No seria mejor
Eudigio?... Como mi tio ELLA SIN ESCUCHARLO Mire que si es de buenas, hasta disco tiene.
SE ESCUCHAN PASOS DE TUMULTO DE GENTES... Carajo, ya vienen esos muchachos con su
alboroto, los que se pisan... CRUZA CALLES, ATRAVIESA LABERINTOS OSCUROS ... no puedo darles
papaya, ademas, me distraen ... y yo estoy muy ocupado caminando y caminando SIENTE
PASOS A SUS ESPALDAS mi tiempo no es para esquivar sus pedradas y sus insultos. Sino les
gusto es problema de ellos. LO ASEDIAN PASOS QUE LO PERSIGUEN, EL HUYE ESPANTADO... UN
PERRO AULLA LARGO Y LASTIMERO... €s€ petro me viene persiguiendo como hace cuatro o
cinco o siete cuadras abajo... y no es que me haya ladrado para mejor decir, ni que me
quiera morder, no, €so No-es... SE QUEDA MIRANDOLO FIJAMENTE A LOS 0JOS, QUERIENDO
DESCIFRAR ALGO.

iChis!jchite!... no me persiga... yo no lo conozco, siga su camino como todos los dias
cuando no es hoy. EL ANIMAL GIRA SU ATENCION PARA ARRIBA, SE ECHA PARA ATRAS SIN DARSE
VUELTA... CHARLESTON SE SIENTA EN UN SARDINEL SIN ENTENDER POR QUE.

ESCENA 1

SIENTE COMO SE VA DESFORZANDO.. LA MUSCULATURA SE LE DESINFLA... (PAUSA) ... UNA CORRIENTE
SOFOCANTE LE PROVOCA SED INSACIABLE, LAS FRONTERAS DE LO LEJANO DESAPARECEN. REDUCE SU
CAMPO VISUAL AL PERRO QUE LO SIGUE OBSERVANDO... SACA DE LA MOCHILA EL BOTELLON DE AGUA,
BEBE. (INTENTA LEVANTARSE Y SOLO LOGRA SOLIVIARSE) (AL PERRO) Usted si que es terco... a
donde voy no caben ni un perro ni la recua de pulgas y garrapatas que carga ... venga lo
invito a unos tragos ... esta es requete pura agiiita del propio nacimiento ... la recojo yo
mismo alla lejos,

no es sino meterse por entre los rastrojos a la vuelta de la cueva... (PAUSA)

... {Lejos?... jCaramba! ... mi casa lejos ;que tal? ... por primera vez pienso que mi casa
esta lejos. Sera ;”lejos”?...Si...Es “lejos™... esa palabreja ya la tenia olvidada...(PAUSA) ...
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Y yo sentado aqui, como engranado, justo cuando iba para la casa a descansar... (ARREMETE
HACIA LA CALLE A REANUDAR EL CAMINO PERO SU CUERPO NO LE RESPONDE). No soy capaz de
dar ni un paso mas, y eso no puede ser, si mis piernas, bien flacas las pobres, nunca se
han cansado de caminar... Sera cuestion pasajera... (A LAS PIERNAS). No se preocupen,
muchachas, ahora nos recobramos y echamos para la casa... (SEACOMODA PARADESCANSAR).

ESCENA 2

MAS CALMADO, REBUJA ENTRE SU MOCHILA HASTA ENCONTRAR UN MUNECO BASTANTE USADO
CON LA FIGURA DE UN VIEJO LOBO DE MAR... Bueno, yo digo “casa”, pero no es mas que una
cuevita a la salida de la ciudad, casi en el puro monte, alla donde la gente no va porque
asustan... (LE HABLA) Usted no me lo va a creer, pero desde la casa, cuando clarea en luna
grande, los suefios salen calladitos, se mueven por todas partes, para repartirse entre la
gente dormida, y alli se pueden ver de toda clase y color, ... y si no hay luna, entonces es
un secreto, como una brisita de palabras que refresca cualquier mal de la persona... Esas
son las noches en que me gusta poner nombres, esos nombres no me fallan, y no me
pregunte por qué, por mas vueltas que se le da no aparece la respuesta. En una noche de
esas se me ocurri6 la palabra para no estar pidiéndoles ...cuando se les pide amarran el
bolsillo por fisico reflejo y se riegan en lamentos como si fueran la miserableza en
pasta...pero yo me les arrimo diciéndoles: jQué tal, caballerazo!...esa es la palabra que
abre puertas y cerrojos... (PAUSA) y eso si, nada de cansoneria, ni de andar arrimandoseles
a los benefactores cada vez que se aparecen, que no me cojan miedo, yo busco a uno o
dos o tres de ellos cada dia y a los otros los voy dejando descansar y asi, cuando me
encuentro uno que no esta en turno lo saludo como si nada, también le digo {Qué tal,
caballerazo!, porque para qué estar uno ahorrando saludo si para eso son, para saludar.
Entonces yo los saludo y sigo de largo, para que ellos se despreocupen. (PaUsA) Yo les
marco la distancia y cuando a alguno le toca el turno, entonces me le arrimo de rechaflan
y le suelto la formula: :

iQué tal, caballerazo! échese ahi tres o cinco o siete o diez ... con tres tengo para el tinto, con
cinco para el pan, con siete para echarle leche y asi aumentar el café con agua de mi botellén,
y si son diez afiado una arepita de masa dulce... tres es malo y diez es completo, y uno o dos
no sé, porque nunca me ha pasado...(TIEMPO) ... Usted sabe que a mi me favorecen. (ENCIENDE
UN TABACO QUE VA POR LA MITAD, LO FUMAY SE LO ENTREGA AL VIEJO LOBO DE MAR QUE LO ESCUCHA
ATENTO) A veces me llegan hasta mas de los diez y entonces si que hay para el almuerzo y
hasta para la comida. (PAUSA) Noté que la plata me alborotaba la pensadera de las ganas, y eso
me estorbaba para caminar. (EL VIEJO LOBO CON SU MIRAR INCONMOVIBLE LO INTERROGA) ... jAh!
(No me cree?... (DESPARRAMA LO QUE CARGA EN LA MOCHILA PARA VOLTEARLA Y MOSTRARLE EL
rFONDO) Una vez tuve un problema de mucha plata. :



ESCENA 3

SON LAS ALTAS HORAS DE UNA NOCHE CALIDA... ANDA TRAS LA PISTA DE UN CABALLERAZO
AL QUE VA A BUSCAR EN SU CASA... LAS TRIPAS LE ESTAN CHIFLANDO SOLAS.

Lo peligroso es cuando se junta la tripamenta con el espinazo y se ven llamitas
titilando alrededor... mientras no me falte el agua, aguantamos... pero no me
queda de otra... arrimémosle a la francachela del caballerazo... (TIEMPO)

Oiga como se rien las muchachas, es como para enloquecer a cualquiera... (SE
ECHA UNA MANOTADA DE AGUA EN LA CARA Y SE ESPONJA COMO UN BIMBO) No es que no
me gusten sino que ninguna me sigue el paso...una sola... Soledad... (GRITA AL
SEGUNDO PISO PARA LLAMAR LA ATENCION DE LA FIESTA)...;Oiga, caballerazo!, ...;Qué
tal?...échese ahi tres, o cinco, o siete o diez.. (MIENTRAS HABLA, VE LAS BANDEJAS DE
POLLO, LAS PAPAS COCIDAS CON AJf, LA MESA REPLETA DE VIANDAS) ...ahi fue cuando se
asom¢ el otro caballerazo por la ventana de la esquina para preguntarme qué era
lo que habia dicho... y a quién le han preguntado, que lo que mas me gusta es
hablar de las cosas mias y me suelto a responderle con pelos y sefiales... y eso a
pesar de estar con una torticolis de tanta miradera para arriba...habia que
aprovechar que alguien se interesaba en mis asuntos.. de modo que hablé y hablé
y... de golpe ese caballerazo extendié delante de mis ojos un billetazo recién
sacadito del banco y lo solt6 ventana abajo... ya no hay de esos, caballerazo, es
de quinientos...porque uno no sabe, que en la borrachera se les confundan los
numeros y después quede uno con culebras toreadas sin ton ni son...Los de la
fiesta se asomaron para animarme... yo no tuve de otra, lo cogi y me despedi...
(HACE ADEMANES AMPLIOS SIN DARLES LA ESPALDA HASTA TROPEZAR Y CAER... RETUMBAN
LAS RISOTADAS).

Y...ahora, ;qué hago con toda esta plata?... se me aflojan las corvas y me da una
cagalera... estuve hasta el amanecer sentado entre el rastrojo... como pude acerqué
dos pedrancones para descansar mientras pujaba... y eso que no me alcancé a
tomar sino el tinto del desayuno... (PAUSA)... Asi fue como me la pasé dos o tres
o cuatro o cinco dias, a punta de agua y frutas que recogia... y dele que dele al
asunto del billetazo hasta que me llegé la onda y era clarisimo, mejor dicho, no
habia nada que hacer... entonces lo hice: envolvi el billete en un papelito y lo
amarré al fondo de la mochila. (VOLTEA LA MOCHILA DE NUEVO Y GUARDA ALGUNOS
OBJETOS PARA TAPAR EL BILLETE) Asi cuando me llegue el turno y me muera, el que
me encuentre, si se detiene a recogerme va a recibir un regalo, porque de alguna
manera lo descubre, yo no entiendo bien cémo es que funciona, pero te lo aseguro
que es como si le guiaran a uno la mano para ponérsela sobre el billetazo, esas
son cosas que pasan a cada rato como los cocuyos en la oscuridad renegrida.



ESCENA 4

CHARLESTON RECORRE CON LA MIRADA SU ALREDEDOR Y AUN LO MAS CERCANO SE DISTANCIA.
Tu debes saber lo que me esta pasando...(TIEMPO) ... Me esta pasando algo malo ... (PAUSA)
... ¢malo? ... raro... raro sentarme aqui, a esperar que... si yo sigo de largo, siempre
echando para donde marque la nariz... en viaje liso.

LLEGAR ALAMOCHILA SE LE TORNA ETERNO.

Tal vez coja este alojo por hoy, por hoy no mas... mientras recupero las fuerzas...
INTENTA COGER LA MOCHILA Y CON ESFUERZO LO CONSIGUE... SACA UNOS PERIODICOS... Caramba,
carambola... jqué problema tan verraco!... y ahora qué hago...esto no puede ser... y yo sin
fuerzas para devolverme por el que me falta...dos arriba y dos abajo, eso ya esta probado,
hasta para dormir a la intemperie, a plenos bafios de luna y orin de chandes...con dos
periédicos para el colchdn se aisla la heladez del suelo, aunque sea de tierra pelada como
en la cueva y dos para arroparme, eso es lo propio... pero con tres estoy jodido...si pongo
uno arriba me congelo y si lo pongo abajo se cuela la humedad hasta las coyunturas...algo
me pasa...

...{,cOmMo me saco esta preocupacion de encima?...EXTIENDE LOS TRES PERIODICOS SOBRE EL
PISO... SE SIENTAENELLOS... jojala se me ilumine la entendedera!.. DESARMADO Y DESGONZADO...
Hace tiempos tuve una manta de verdad... fue como un milagro, se me apareci6é de un
momento a otro.

ESCENA 5

UN ULTIMO PAJARO PERDIDO GRAZNA ENTRE LOS NUBARRONES Y LOS RELAMPAGOS LO SILUETEAN
EN EL FIRMAMENTO. UNA FURIOSA CANCION ENTONAN LOS VIENTOS ENCONTRADOS. CHARLESTON
TIENE EMBOLATADA LA DORMIDA.

VOZ EN OFF: Llévese esto y bételo.

CHARLESTON: (VE AL HOMBRE CON UNA MANTA EN LA MANO) jQué tal caballerazo!...échela
para aca si es que va a botarla...(EL HOMBRE SE LA DA... SE CUELGA LA MANTA DE MANO A MANO
POR LA ESPALDA COMO UN PAR DE ALAS PARA ENFRENTAR LAS CORRIENTES DE AIRE. POR LAS QUE SE
DEJA IR)... a mi no me vienen a decir que esto no es un milagro, entonces qué mas quieren...
yo si decia que algo me empujaba a esa calle, (LAEUFORIA LO ARREMETE) para qué, estos dias
he estado de buenas... primero lo del hoyo ...desde que lo vi lo medi con el ojo y estaba
preciso, de largo, de ancho y sequito como esperandome... me animé a hablarles a las
gentes de esa casa y les expliqué que siempre llegaba a acostarme cuando ellos estuvieran
durmiendo y salia antes que se levantaran... (PAUSA) ... Cuando me le meti la primera vez,
por mas que me arropara arremeti6 una oleada de frio de tierra...pensé, no va a dejarme



pegar el ojo... al rato ya estaba en calorcito... (TIEMPO) ... La noche menos pensada me
cay6 un aguacero, pero ya era de madrugada y salté como un resorte y me sequé con la
brisa, caminando fuera del alcance del agua... ese fue el dia que me topé con la 1amina de
zinc, estaba como a seis o siete pasos del hueco y esa misma noche, sin pedir mas
permisos la fui bajando para taparme de la emparamada ...1a idea me vino de la lluvia...
y si es malo ya me lo perdonaron porque justo al otro dia de lo del zinc me mandan la
manta.

ESCENA 6

ES - VIERNES. HAY MOVIMIENTOS DE RUMBA... CHARLESTON DEPARTE CON UNOS CABALLERAZOS
EUFORICOS EN UN BAR. LA EBRIEDAD COLECTIVA SE LE CONTAGIA. EN FIN, DESATA LA LENGUA
ESTIMULADO POR LOS BUENOS TIEMPOS QUE ATRAVIESA, EN MEDIO DE LA ACALORADA CONVERSA
RECIBE POR FIN UN AGUARDIENTE O QUIZAS ALGUNOS MAS. AL SALIR A LA CALLE OSCILA COMO UN
PENDULO. LAS LUCES GIRAN VERTIGINOSAS A SUALREDEDOR.... SETOCALAPUNTA DE LANARIZ PARA
ESTAR SEGURO QUE VAHACIA ADELANTE... UN PERRO VAGABUNDO ALZALAPATAY SE LE MEAEN LA
BOTA DEL PANTALON ... UN MUCHACHO QUE LO VE ATRAVESAR PEATONAL LE GRITA:

VOZ EN OFF MUCHACHO: Charlestonto esta borracho... Charleston es un giievon... le
van a hacer vacamuerta... Charlestoncito el mariquita ...de hoy no pasas... lo vamos a
pasar al papayo... Charlestonto es Charleston.

CHARLESTON AFANA EL PASO, COMO SI NO HUBIERA OiDO NADA.

(HABLANDO CON EL MISMO EN LA ATROPELLADA MARCHA). Por qué esta solo, jcobarde!
jmiedoso!... juntos son un peligro, pierden el miedo y ahi si quién se los aguanta...
(TIEMPO) ... esos caballerazos querian encaramarme al carro para que los acompafiara
donde las viejas y dizque después me dejaban en la casa... (PAUSA) ... el misterio de la
mujer ... hace rato averigiié y me puse a fijarme en ellas y el misterio dandome vueltas
por la cabeza y a veces comenzaba a regarseme por todo el cuerpo... donde van los
caballerazos todas las mujeres estan veringas, en politica de arriba a abajo...! uff j...
después es de lo mas doloroso para arrancarselo de encima y no lo deja a uno caminar
tranquilo, sino hagale a la distraccién que queda uno al punto de darse contra los postes o
de que lo atropelle un carro... me pasaba que veia un bulto contonearse y por el movimiento
era como mi mama y entonces aceleré para verle la cara y se fue el parecido y asi con una
yconlaotra por aquiy por alld y ahi fue cuando me volvieron los tironcitos y cuando me
pillé que era el misterio de la mujer el que me ponia los parecidos como trampas para ver
en cual caia... yo cai una vez, pero era un peligro para andar la calle y yo no tengo tiempo
para estarme deteniendo en casas de gentes que tienen sus gentes que no son mias.
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SIGILOSAMENTE LLEGA AL HUECO, RECOGE, INTENTANDO NO HACER RUIDO, LALAMINA DE ZINC Y LA
MANTA QUE DEJA GUARDADA DEBAJO... ORGANIZA EL ESPACIO PARA AMANECER. SE ACUESTA Y
PERCIBE UN NAUSEABUNDO OLOR AMIERDA HUMANA ... (PAUSA) ... PRIMERO ES SOLO EL MOVIMIENTO
DE LA CARA TRATANDO DE UBICAR SU ORIGEN, LUEGO PALPA CON SUS MANOS POR EL HUECO HASTA
DESCUBRIR QUE LA MANTA ESTA UNTADA DE PORQUERIA. SALE DEL HOYO DE UN SALTO Y SE RESTREGA
REVOLCANDOSE EN LA TIERRA PARA LIMPIARSELA SIN TENER QUE TOCARSE.

Qué asco... porqueria de humano... eso fueron los muchachos, por qué hacen esto... si
yo no les he hecho nada a ellos... esta visto que lo bueno pasa volando... (PAUSA) ... (Me
llevo la manta? ..puedo llevarmela y lavarla... (REACCIONA CONTRA EL MISMO) ... Qué te
pasa... como se te ocurre, se te esta pegando la pendejada, nada... RECOGE LA LAMINA DE
ZINC Y LA COLOCA EN SU PUESTO, ENSARTA LA MANTA EN UN PALO Y LA ARRASTRA HASTA UN
RINCON SALE A CAMINAR HASTA LAS AFUERAS DE LA CIUDAD.

Ese fue el dia que encontré la cueva, desde que la vi me di cuenta que era para mi...me
agaché para entrar por entre el rastrojal, di media vuelta por detras de la calle y ahi
estaba...de uname acosté y cuando yano estaba despierto pero tampoco me habia dormido
me dieron la idea de los periddicos y yo me ayudé pensando, que sean cuatro, dos en el

suelo y dos como sabana, porque desde ese dia descarté lo de tener mantas dejadas por
ahi.

ESCENA 7

SE VA DESMADEJANDO ENTRE LOS PERIODICOS SIN NINGUN CUIDADO... (TIEMPO)... ( SUENA EN VOZ
ALTA) No, con los perros no pasa nada, todo va, ellos se acercan... me miran como si fuera
un globo elevandose por los aires... normal... (SONRIE) ... no, tampoco es que me guste
andar con un rebaflo de perros hambrientos y con sus chacaras de sarna... SE SOBRESALTA
POR LAS PIEDRAS QUE VIENEN LANZADAS DE TODOS LOS LADOS ALLA DENTRO DEL IMAGINARIO
SONADOR ...jNo!...Uff... jAy!...iNo se burlen!... ESCUCHA CARCAJADAS BURLETERAS QUE LO
DESPIERTAN SOBRESALTADO :

No he conocido ni muchacho bueno ni perro malo... eso no quiere decir que no los hayan
hecho de toda clase... (EL PERRO YA NO LO MIRA DE FRENTE, MIRA A UN LUGAR PERDIDO EN EL
HORIZONTE) A mi los perros se me acercan para buscar compaiiia, que es lo que les puedo
dar, caminamos un rato sin frenar el paso, ellos se van amoldando a la marca del ritmo,
batiendo su esperanza con la cola, hasta que les doy la altima mirada y les muevo la
cabeza pensando: no puedo vivir contigo caballerazo perro... y no es sino hacerlo para
verlos como se frenan en seco, y con pasito mas brincado y también mas triste, se van
alejando...no sé para donde, porque no los volteo a ver mas para que no se arrepientan y



se me peguen del todo... (RECOBRA LA CONCIENCIA DEL LUGAR DONDE SE ENCUENTRA RETENIDO)
(Qué tripa se le torcio a este perro lanetas que no se me despega? (PAUSA) Tengo que
averiguarlo... porque a mi se me da bien lo de pintar con las palabras, ...bueno, si me
preguntan como es una persona no sé contestar bien contestado que es como a mi me
gusta responder... pero a mi pregiinteme por un perro y ya estoy dando con las palabras
que lo pintan mejor que un retrato...(PAUSA)...no entiendo qué pasa hoy con este, (por qué
me mirara asi?...(ENTRA EN UN ESPACIO DESCONOCIDO AUNQUE SEA EL MISMO POR EL QUE HA
TRANSITADO TANTAS VECES, LA PERCEPCION MAS AMPLIA LO ASUSTA SIN SABER QUE LE SUCEDE) /,Por
qué tengo que andarme asustando?...parezco bobo... aqui llevo mis diez para mafiana... el
botellon todavia alcanza...mafiana lo lleno otra vez y listo...(PAUSA)... si mi mama me viera
desde la otra vida estaria contenta de que a su hijo no le falte nada...(Tiemp0)... Nunca he
sabido quién fue mi papa... como no me lo dijeron pensé que no debia saberlo...;quién
habra sido?...(AL VIEJO LOBO DE MAR QUE ESTATIRADO EN ELANDEN) jLéstima que seas mudo!
...a los tios se los llevan los barcos, se los traga el mar, ¢, y a los papas?...

ESCENA 8

EL NINO CHARLES CORRETEA POR EL PATIO DE TIERRA EMPUJANDO UNA RUEDA ENGARZADA A UN
GANCHO DE COLGAR ROPA... SE ATRAVIESA POR ENCIMA DE UNAS SABANAS CAIDAS EN EL SUELO, LAS
RECOGE Y SE LAS PASA A SU MADRE. Si quiere le ayudo en algo... ella me las arrebat6 de la
mano, no estaba brava pero no le gustaba que yo me metiera en sus cosas...tu no sabes de
eso, juchi! a jugar se dijo...y yo me ponia a juguetear por todo ese patio que era mas bien
como chiquito pero yo me lo correteaba de punta a punta y saltaba un palo que amarraba
de donde se pudiera y también jugdbamos con los mufiecos de trapo que haciamos de los
retazos de lo que ya no se usa... y no es que siempre tuviera ganas de jugar, esos dias
jugaba para que ella me viera, esa era mi ayuda, porque a ella le gustaba mucho verme
jugando... (SE SIENTA EN EL SUELO RODEADO DE LOS MUNECOS DE TRAPO ... APARECE UN SENOR
QUE EL NO HABIA VISTO ANTES,...CHARLESTON LO MIRA DESDE EL SUELO, SORPRENDIDO) €l era
muy ancho y por detras parecia-como si no tuviera cabeza o como si su cabeza no fuera
una cabeza...mi mama vino con él a donde yo estaba y me dijo: Este es tu tio... y ese
mismo dia mi tio se quedd viviendo con nosotros...y ahi si fue que a mi mama se le
aumento el trabajo y todo era cocinar, y todo era lavar, y coser, y planchar... y ya no tuvo
mas tiempo para meterse entre los sacos colgados y hablarme como gente de esa que
traia los talegos... (TIEMPO) ... De lo que me acuerdo es de aquellas tajaditas de platano
maduro que me dejaba coger recién las sacaba de la paila...después, cuando ya me las
servia en la mesa con el mantel que ella ponia y no se sentaba, si no que iba y venia, ya no
me gustaban tanto como cuando me las comia cerca de ella, en la cocina, al lado del
fogdn. (ENTRA A UN TUNEL DE ENSONACIONES CON EL FUEGO).
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Mi tio, cuando acababa su comida hacia pedacitos de bollo, los pasaba por el plato y se
los comia. Le decia a mi mama que era para colaborarle con la lavada de los platos. Haz
ti lo mismo, me decia...yo le obedecia, ... pero a regafiadientes... (PAUSA) ... desde que mi
tio desapareci6é como un puntico perdido en la linea que pega el mar con el aire, ni mas
volvi a comer bollos untados...el mar lo trajo y el mismo mar se lo llevo... (PAUSA)...eso fue
el dia que murié mi mama...

(SE vA DESGONZANDO) Ella se fue desmadejando en medio del charco de agua, no alcanzo6 a
decir esta boca es mia...al caer ya no era de este mundo, yo estaba aterrado y comencé a
llorar... mi tio se vino derecho hacia mi, me cogi6 por un brazo y de un voliéon me llevo
hasta el patio, hasta un rincén donde se veia todo y me dijo: Siéntate ahi, y nada de llorar,
que los hombres que lloran se vuelven mariposos vagarosos... (TIEMPO) ...todo hay que
decirlo, él se puso al frente de todo... daba 6rdenes, disponia y las cosas se solucionaban...en
una de esas se me acercd y me dijo para mi solo: Hay que venderlo todo: este es un deber
que tengo que cumplir... y salio. (PAUSA) Y al otro dia cerr6 la casa y le entreg6 la llave a un
seflor que nunca antes habia visto... eso si fue duro, se me acab¢ el patio salpicado de
espumitas de jabon brillando con la resolana...las tajaditas de platano maduro al lado del
fogén...mi mama lavando los alterones de ropas ajenas... (TIEMPO) ...coge €s0 Y VAmMOonos...
yo alcé un saco grande, uno mediano y otro pequefio y lo segui por el camino al
embarcadero, hasta que llegamos al lado de un buque, €l me quit6 los sacos y arrancé a
caminar, yo cogi impulso para seguirlo, pero ¢l me detuvo, era muy pendiente de mi,... te
puedes caer desde alla arriba, es muy peligroso, espérame aqui...al rato volvié con un
bultico y me lo entregd... (EL LO RECIBE COMO UN GRAN TESORO) (PIENSA) Esta pesado, ésta
debe ser la herencia que me dejaron... (EL TiO LO SACA DE ESTE SORTILEGIO).

VOZ EN OFF TIO: Ya no nos tienes ni a tu madre ni a tu tio que hoy se aventurara por
tierras lejanas, y ahora no hay de otra, vas a hacerte hombre y para asegurarte un porvenir
te entrego el plante para que seas zapatero... (LE ENTREGA UN PAQUETE ENVUELTO EN PAPEL
kRAFT) Este es un oficio respetable y que produce mucho billete...que cada cual busque
su propio camino es la ley de la vida... (EL TiO SE VA ALEJANDO POR LAS ESCALERAS DEL
BUQUE)...Y0 esperé ... estuve alli cuando comenzaron a soltar los cabos... esperé que el
barco se alejara para gritarle...s6lo faltaba que él se asomara... que se asome cuando esté
un poco méas lejos, que se asome para lanzarle mi grito de adiés como un pajaro que se
vaya volando con €l para acompafiarlo... (TIEMPO) ... mi tio no se asomo... pero €so no
importa... cogi mi zapateria, porque no habia ninguna duda, mi tio me habia entregado la
herencia, y lo mejor era visitar a un colega para que me instruyera en el oficio. (PAUSA)

No abri el paquete hasta que entré a la zapateria de don Lucindo... El se qued6 mirandome
con ojos de estorbo, y yo no venia a estorbarle sino a negociar, de manera que desaté los
nudos y apareci6 el guardado...;eso es todo, una horma derecha?...;y la otra, la izquierda




qué la hiciste? ... ;donde te la robaste?... y ya se iba a soltar con su retahila de insultos
cuando yo me fui retrocediendo sin desprenderme de la cabuya que amarraba la herencia
y sali caminando calle abajo sin parar, y cuando llevaba muchas cuadras encima comprendi
que mi tio se habia equivocado, seguramente no se fijo por la carrera, pero le agradeci su
buena voluntad porque con su equivocacion descubri que no querian que fuera zapatero...y
viéndolo bien a mi tampoco me gustaba.

ESCENA 9

SUBITAMENTE QUEDA PARALIZADO Y UNA INTENSA LUZ LO BANA DESDE LA CORONILLA HASTA SUS
PIES DESNUDOS. CIERRA LOS 0JOS, CLAUSURANDO LAS PESTANAS QUE LE PESAN COMO NUNCA
ANTES...(PAUSA)... UNA ULTIMA RESPIRACION SE LE AGOLPA EN EL PECHO, QUE SE INFLAMA HASTA EL
TOPE PARAINMEDIATAMENTE DESINFLARSE, EXHALANDO TODO EL AIRE DISPONIBLE...EL VACIO (TIEMPO)
SE DESMADEJA EN CAMARA LENTA COMO SI HUBIERA ENTRADO EN UN ESPACIO DE INGRAVIDEZ... AL
CAER PIERDE EL CONTROL TOTAL DE SU PESO,... SUS RESISTENCIAS Y TENSIONES SE DESBARATAN COMO
UN TROMPO CUANDO SE DESENROLLA PARA BAILAR. EL CAMPO LUMINICO DEL TUNEL SE INTENSIFICA.
CHARLESTON ESTA INGRIMO SOLO, CON EL MORTAL GOLPE DE LA PIEDRA EN SU SIEN DESTILANDO
UNAS GOTAS FINALES DE SANGRE POR SU ROSTRO SORPRENDIDO QUE NO ACABA DE SABER LO QUE LE
SUCEDIO. AL FONDO DE LA CALLE SE OYEN LOS GRITOS ENLOQUECIDOS DE LOS MUCHACHOS QUE
SALEN A PERDERSE ANTES DE QUE DESCUBRAN AL LOQUITO TIRADO CONTRA EL SARDINEL. EL VIEJO
PERRO AULLA.

RESUENA LA VOZ DEL TiO: Ahora ya no nos tienes ni a tu mama ni a tu tio, ya eres
libre para hacer lo que se te dé la real gana...

CHARLESTON: {Qué se hizo el patio para jugar?... ; Y el banquito frente al fogon?...;Y el
sardinel que estaba aqui hasta hace un rato?... ;y las calles que me sé de memoria, donde
estan? ... pero si tengo los ojos abiertos... ;donde estan las cosas?... {, Y los muchachos?...
(CORRE DE UN LADO PARA OTRO, Y PARA ALGUNOS OTROS MAS, INTENTANDO ENCONTRARLOS).
Como cuando mi tio se desapareci6 por la rayita del fondo del mar... y yo me quedé solo,
sin nadie, sin ninguna gente a quién acudir... plantado en medio de esa calle del muelle,
larga y con gentes que se juntaban con sus otras gentes que eran de ellos...porque eso es
lo que pasa con la gente, y es que cada una es de otra y como yo perdi la mia, entonces
lo que se me aparecié fue la calle y por las calles eche a andar... EL CANSANCIO LO ABRUMA...A
PESAR DEL ESFUERZO QUE INTENTA HACER POR MANTENERSE EN PIE SIENTE COMO SI LE HUBIERAN
CORTADO UN HILO INVISIBLE ... UNA FIGURA IRRECONOCIBLE CORTA DE UN TAJO CERTERO ESE
CORDON UMBILICAL ... COMO A UNA CULEBRA QUE CAMBIA DE PIEL, SE LE DESPRENDE EL ROSTRO Y
SE LE DESCASCARA LA PIEL QUE YACE DESPARRAMADA EN EL SUELO... OYE UN ECO DE VOCES.
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VOCES: jMataron a Charleston!...;Quién habra sido? ... Yo no vi nada... ;Quién se hara
cargo de é1?... {Pobrecito! ... Pobrecitos los que nos quedamos... Pesimista...Vamos a
avisar... ; Avisar a quién?... Pues a alguien... A la policia... ;A la policia?... ;Para qué, siya
lo mataron?... Entonces, no sé, hagamos algo... Si, vamonos antes de que nos cojan de
testigos... los que se pierden.

CHARLESTON OLVIDA QUIEN ES. VE LOS DESPERDICIOS TIRADOS EN EL PISO SIN RECONOCERSE. UN
PEATON SE ACERCA AL CADAVER SOLITARIO, LE TOMA EL PULSO, CONSTATA SU ESTADO LETAL, AVANZA
UNOS PASOS INDOLENTE... ALGO LO DISUADE DE ESAACTITUD Y SIN MAS SE DEVUELVE PARA BUSCAR
EN LA MOCHILA ALGUNA IDENTIFICACION O PISTA QUE SIRVA PARA AVISARLE A ALGUIEN... EN LA
INSPECCION SE TOPA CON EL BILLETE AMARRADO AL FONDO, LO DESENROLLA Y SE VA CALLE ABAJO
CON LA INTENCION DE DAR AVISO A LAAUTORIDAD...

VOZ EN OFF PEATON: ; Sera que lo dejan podrir sin prestarle ayuda?... Viéndolo bien ya ese
paciente esta del otro lado...ya que falta le va a hacer este papel, mas me sirve a mi... claro que
puedo llamar de un teléfono publico a la policia, sin dejar huellas... Bueno, y yo para qué me
preocupo si me lo encontré en el camino... yo acaso fui... ;Quién habra sido?

ESCENA 10

REDOBLES DE CAMPANAS RETUMBAN EN SUS OfDOS DESPEJADOS POR EL PROFUNDO SILENCIO...
(Estaré muerto?... SALE CORRIENDO DE HUIDA...UN TIRONAZO EN EL HOMBRO DE LA SINIESTRA LO
LEVANTA Y LO IMPULSA DESCONTROLADO POR EL ESPACIO...OTRO TIRON, ESTA VEZ EN SENTIDO
CONTRARIO, INVIERTE EL MOVIMIENTO, DESARMANDOLO... Estd bien...jCarajo!...Velos tan
sabidos... asi de sopeton... sin avisos...(PAUSA)... pero para qué...los tironcitos te sacan
de unas tenaces ... te cogen de las riendas, te aprietan el freno, y te pegan los tironazos ...
lo mejor es no resabiarse... te sacan de la que sea...como el dia que me dio por ser
hombre de pala y me empleé para coger arena del rio.... no alcancé a dar ni cuatro, jQué
val, ni tres, ni dos palazos cuando los senti, en cambio cuando voy por la calle desaparecen
los tirones y ni freno parece que llevara... UNA SOMBRA INCISIVA LO ATACA CON UN MACHETE
QUE CORTA EL AIRE... QUEDA ARRINCONADO ENTRE EL MACHETE Y UNA PARED DESTENIDA POR EL
TRANSCURRIR DEL TIEMPO QUE EMBORRONA SU COLORIDO ORIGINAL. LA SOMBRA SE LE MUESTRA
DE FRENTE, CHARLESTON OBNUBILADO LA MIRA INEXPRESIVO Y FIJAMENTE, HASTA DESCUBRIRSE
EN ESA CARA QUE ES IGUAL A LA SUYA COMO UN JUEGO DE ESPEJOS. LE PREGUNTA: |, No volveré a
la cueva ? ... Se la va a devorar la verdolaga y el rastrojal... Si pudiera verla una vez
mas... SE EXTASIA ... Lo del matorral a la entrada si fue que no alcancé a podarlo...habia
que entrar agachandose, para que la gente no fuera a pensar que alli habia una cueva...y
cuando uno entraba, no era si no dar la media vuelta y de una se topaba con la sala y con



el cuarto. (Nunca?... {Cémo si fuera asi de facil olvidarla!...No la veré jamas de los
jamases... SEEXALTA ....No puede set, si en la cueva podia llover lo que quisiera que ni me
mojaba ni se le colaba el agua al piso... LA SOMBRA DESATA ALGUN NUDO QUE NO ALCANZAMOS
A DETECTAR ... Chite, perro!... UNA RETAHILA DE FRASES ENTRECORTADAS PRONUNCIA
CHARLESTON, INTENTANDO APRESARLAS, CAPTURARLAS ... zinc...lamina de zinc... andar...
andariego...calle...por el mundo... camino...el caballerazo

también camina... verme jugar... gusto, gustar, gustaba... si...si...le gustaba verme jugar...
(PAUSA) ... Saco grande, mediano... zapatos... soltar los cabos... atar los cordones...zapatero...
no, no, zapatero no... jqué val... ja,ja,ja,ja ja ja... negro...tinel negro...oscuro...neblina...
(TIEMPO) ... piedra... SE ASUSTA ... pedrada...pedrada, mano, muchacho...muchachos...
(RETUMBAN LAS VOCES DE LOS MUCHACHOS QUE SE BURLAN DEEL) .. Salgan .no se escondan,...

(Donde estan?..CORRE COMO ENLOQUECIDO SIN PODER MOVERSE, ... SU CADAVER DESCANSA
RECOSTADO EN LA POSICION QUE TOMO AL DESPLOMARSE... LA NOCHE ESCONDE EL INCIDENTE A LA
LUZ PUBLICA, AS{ MUCHOS HAYAN PASADO POR EL LADO, SUPONIENDOLO DORMIDO...

VOZ EN OFF DE OTRO PEATON: Lo tumb6 la rasca...;Mi madre!... qué totazo se
dio...ojala se recupere.

CHARLESTON SIENTE QUE SE ELEVA POR LOS AIRES, ALZANDOSE COMO UNA NUBE LIVIANA QUE ES
ARRASTRADA POR LA CORRIENTE DE VIENTO... ALO LEJOS VE SU PROPIO CADAVER COMO UN PUNTITO
ABANDONADO QUE POCO A POCO DESAPARECE DE SU VISTA. AHORA, AUNQUE ESTA EN UN ESPACIO
DESCONOCIDO, TIENE LA SENSACION DE LO FAMILIAR, COMO SI ANTES HUBIERA ESTADO ALLI... EL
OLOR A FRITURAS INUNDA EL AMBIENTE, AL FONDO UNA SILUETA FEMENINA PASA DE UNO A OTRO
LADO, ATAREADA EN SUS LABORES DOMESTICAS. CHARLESTON VE A SU MADRE QUE ESTA DE PIE, A
LA PUERTA DE LA COCINA, Y AUN NO LO HA VISTO.

iMama!...;Madre!...vA HACIA DONDE ELLA ESTA ... ( Ya vas a freir las tajaditas de platano,
mama? ... ;Coémo es que usted se llama, que nunca la he llamado por su nombre? SE
ABALANZA SOBRE ELLA QUE DESAPARECE COMO SI SUS OIDOS YANO OYERAN. ;A dénde fue? Y yo
que creia que ya todo habia acabado...voy por una tajadita de platano... CAE MUERTO.

FIN
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