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ESCENA O

CHARLESTON CAMINA RAUDO HACIA LA CUEVA, A PASO FIRME y ESCURRIDIZO SORTEA LAS PEDRADAS
y LOS INSULTOS, COMO SI SIEMPRE LLEVARA UN POCO DE PRISA.
¡Ja! Creen que les vaya caer en la trampa ... pero no señor... ¿Qué piensan? ...que les
vaya entrar en el jueguito ... yo les pongo la contra, un tacho remacho y me les salgo por
el hueco, me les vuelvo de vidrio, invisible, antes que me descalabren otra vez ... (SE TOCA
LA CICATRIZ).
Como si mi nombre fuera un apodo ... (pAUSA PARA RESPIRAR EL AGITE).
Por eso es que les da la rabia ... ¿Quién dijo que uno no se puede llamar como le de la
gana? .. además a la que le dio la gana fue a mi mamá y ella sí que tenía todo el derecho
..• (CONDOLIDO) Para eso me parió ... (MIENTRAS fIYYE, SE TRASLADA AL PATIO DE TIERRA DE SU

'Dramaturgo y director de teatro. Obras: «Nocturno para Laura F», «Un cuarto para las cuatro», «Momo- recreación libre
para teatro, «Añoranza del ausente», «Instantes de desamor», «Subterráneos», «No tienes que hablar con nadie» (coautor con
Carlos Enrique Lozano), entre otras.



CASA, A RECUERDOS REMOTOS EN SU INFANCIA). Es, se puede decir, de lo primero que me
acuerdo. (PAUSA) Ella restregando esos alterones de ropas que le traían en talegos, con la
radio a todo volumen y ensopada de pies a cabeza ... yo me quedo mirándola y mirándola
hasta que siento que estamos cabalgando en el monte abierto y una catarata de agua nos
inunda ... ese día me animé a preguntarle: mamá, ¿cómo me llamo yo? .. Ella casi no me
oía por la escandalera del aguandal y la radio ... yo hablaba a media lengua todavía y
entonces hice un esfuerzo sobrehumano y le volví a decir, ¿mamá, óigame mamá ...cómo
es que yo me llamo, que usted nunca me llama por mi nombre? EN LA RADIO SONABA UN
TEMA ANTIGUO, UN CHARLESTON ... ella suspendió el oficio, con los ojos encharcados, que era
lo único seco que le quedaba y habló: mire mijo, usted se llama Charles, ...se llama Charles
Ton, ese es su nombre de ahora en adelante, ¿le gusta? EL SE ASOMBRA ¿No seria mejor
Eudigio? .. Como mi tío ELLA SIN ESCUCHARLO Mire que si es de buenas, hasta disco tiene.
SE ESCUCHAN PASOS DE TUMULTO DE GENTES ... Carajo, ya vienen esos muchachos con su
alboroto, los que se pisan ... CRUZA CALLES, ATRAVIESA LABERINTOS OSCUROS ... no puedo darles
papaya, además, me distraen ... y yo estoy muy ocupado caminando y caminando SIENTE
PASOS A SUS ESPALDAS mi tiempo no es para esquivar sus pedradas y sus insultos. Si no les
gusto es problema de ellos. LO ASEDIAN PASOS QUE LO PERSIGUEN, ÉL HUYE ESPANTADO ... UN
PERRO AULLA LARGO Y LASTIMERO ... ese perro me viene persiguiendo como hace cuatro o
cinco o siete cuadras abajo ... y no es que me haya ladrado para mejor decir, ni que me
quiera morder, no, eso no· es ... SE QUEDA MIRÁNDOLO FIJAMENTE A LOS OJOS, QUERIENDO
DESCIFRAR ALGO.

¡Chis!¡chite!... no me persiga ... yo no lo conozco, siga su camino como todos los días
cuando no es hoy. EL ANIMAL GIRA SU ATENCIÓN PARA ARRIBA, SE ECHA PARA ATRÁS SIN DARSE
VUELTA... CHARLESTON SE SIENTA EN UN SARDINEL SIN ENTENDER POR QUÉ.

ESCENA 1

SIENTE CÓMO SE VADESFORZANDO ..-.LA MUSCULATURA SE LE DESINFLA .._(PAUSA) ... UNA CORRIENTE
SOFOCANTE LE PROVOCA SED INSACIABLE, LAS FRONTERAS DE LO LEJANO DESAPARECEN. REDUCE SU
CAMPO VISUALALPERRO QUE LO SIGUE OBSERVANDO ... SACADE LA MOCHILA EL BOTELLÓN DE AGUA,
BEBE. (INTENTA LEVANTARSE Y SÓLO LOGRA SOLIVIARSE) (AL PERRO) Usted sí que es terco ... a
donde voy no caben ni un perro ni la recua de pulgas y garrapatas que carga ... venga lo
invito a unos tragos ... esta es requete pura agüita del propio nacimiento ... la recojo yo
mismo allá lejos,
no es sino meterse por entre los rastrojos a la vuelta de la cueva ... (PAUSA)
... ¿Lejos? .. [Caramba! ... mi casa lejos ¿que tal? ... por primera vez pienso que mi casa
está lejos. Será ¿"lejos"? ..Sí.i.Es "lejos" ... esa palabreja ya la tenía olvidada ...(pAuSA) ...
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y yo sentado aquí, como engranado, justo cuando iba para la casa a descansar ... (ARREMETE
HACIA LA CALLE A REANUDAR EL CAMINO PERO SU CUERPO NO LE RESPONDE). N o soy capaz de
dar ni un paso más, yeso no puede ser, si mis piernas, bien flacas las pobres, nunca se
han cansado de caminar ... Será cuestión pasajera ... (A LAS PIERNAS). No se preocupen,
muchachas, ahora nos recobramos y echamos para la casa ... (SEACOMODAPARADESCANSAR).

ESCENA 2

MÁs CALMADO, REBUJA ENTRE SU MOCHILA HASTA ENCONTRAR UN MUÑEco BASTANTE USADO
CON LA FIGURA DE UN VIEJO LOBO DE MAR ... Bueno, yo digo "casa", pero no es más que una
cuevita a la salida de la ciudad, casi en el puro monte, allá donde la gente no va porque
asustan ... (LE HABLA) Usted no me lo va a creer, pero desde la casa, cuando clarea en luna
grande, los sueños salen calladitos, se mueven por todas partes, para repartirse entre la
gente dormida, y allí se pueden ver de toda clase y color, ... y si no hay luna, entonces es
un secreto, como una brisita de palabras que refresca cualquier mal de la persona ... Esas
son las noches en que me gusta poner nombres, esos nombres no me fallan, y no me
pregunte por qué, por más vueltas que se le da no aparece la respuesta. En una noche de
esas se me ocurrió la palabra para no estar pidiéndoles ...cuando se les pide amarran el
bolsillo por físico reflejo y se riegan en lamentos como si fueran la miserableza en
pasta ...pero yo me les arrimo diciéndoles: [Qué tal, caballerazo!. ..esa es la palabra que
abre puertas y cerrojos ... (PAUSA) yeso si, nada de cansoneria, ni de andar arrimándoseles
a los benefactores cada vez que se aparecen, que no me cojan miedo, yo busco a uno o
dos o tres de ellos cada día y a los otros los voy dejando descansar y así, cuando me
encuentro uno que no está en turno lo saludo como si nada, también le digo [Qué tal,
caballerazo!, porque para qué estar uno ahorrando saludo si para eso son, para saludar.
Entonces yo los saludo y sigo de largo, para que ellos se despreocupen. (PAUSA) Yo les
marco la distancia y cuando a alguno le toca el turno, entonces me le arrimo de re chaflán
y le suelto la fórmula: .
¡Qué tal, caballerazo! échese ahí tres o cinco o siete o diez ... con tres tengo para el tinto, con
cinco para el pan, con siete para echarle leche y así aumentar el café con agua de mi botellón,
y si son diez añado una arepita de masa dulce tres es malo y diez es completo, y uno o dos
no sé, porque nunca me ha pasado ...(TIEMPO) Usted sabe que a mi me favorecen. (ENCIENDE
UN TABACO QUE VAPOR LA MITAD, LO FUMA Y SE LO ENTREGA AL VIEJO LOBO DE MAR QUE LO ESCUCHA
ATENTO) A veces me llegan hasta más de los diez y entonces sí que hay para el almuerzo y
hasta para la comida. (PAUSA)Noté que la plata me alborotaba la pensadera de las ganas, yeso
me estorbaba para caminar. (EL VIEJO LOBO CON SU MIRAR INCONMOVIBLE LO INTERROGA) ... ¡Ah!
¿No me cree? ... (DESPARRAMA LO QUE CARGA EN LA MOCHILA PARA VOLTEARLA y MOSTRARLE EL
FONDO) Una vez tuve un problema de mucha plata. .



ESCENA 3

SON LAS ALTAS HORAS DE UNA NOCHE CÁLIDA ... ANDA TRAS LA PISTA DE UN CABALLERAZO
AL QUE VA A BUSCAR EN SU CASA ... LAS TRIPAS LE ESTÁN CHIFLANDO SOLAS.
Lo peligroso es cuando se junta la tripamenta con el espinazo y se ven llamitas
titilando alrededor ... mientras no me falte el agua, aguantamos ... pero no me
queda de otra ... arrimémosle a la francachela del caballerazo ... (TIEMPO)
Oiga como se ríen las muchachas, es como para enloquecer a cualquiera ... (SE
ECHA UNA MANOTADA DE AGUA EN LA CARA Y SE ESPONJA COMO UN BIMBO) No es que no
me gusten sino que ninguna me sigue el paso ...una sola ... Soledad ... (GRITA AL
SEGUNDO PISO PARA LLAMAR LA ATENCION DE LA FIESTA) ... ¡Oiga, caballerazo!, ... ¿Qué
tal? ...échese ahí tres, o cinco, o siete o diez .. (MIENTRAS HABLA, VE LAS BANDEJAS DE
POLLO, LAS PAPAS COCIDAS CON AJÍ, LA MESA REPLETA DE VIANDAS) ... ahí fue cuando se
asomó el otro caballerazo por la ventana de la esquina para preguntarme qué era
lo que había dicho ... y a quién le han preguntado, que lo que más me gusta es
hablar de las cosas mías y me suelto a responderle con pelos y señales ... yeso a
pesar de estar con una tortícolis de tanta mirad era para arriba ... había que
aprovechar que alguien se interesaba en mis asuntos .. de modo que hablé y hablé
y... de golpe ese caballerazo extendió delante de mis ojos un billetazo recién
sacadito del banco y 10 soltó ventana abajo ... ya no hay de esos, caballerazo, es
de quinientos ...porque uno no sabe, que en la borrachera se les confundan los
números y después quede uno con culebras toreadas sin ton ni son ...Los de la
fiesta se asomaron para animarme ... yo no tuve de otra, lo cogí y me despedí...
(HACE ADEMANES AMPLIOS SIN DARLES LA ESPALDA HASTA TROPEZAR Y CAER ... RETUMBAN
LAS RISOTADAS).

Y...ahora, ¿qué hago con toda esta plata? ... se me aflojan las corvas y me da una
cagalera ... estuve hasta el amanecer sentado entre el rastrojo ... como pude acerqué
dos pedrancones para descansar mientras pujaba ... yeso que no me alcancé a
tomar sino el tinto del desayuno ... (PAUSA) ... Así fue como me la pasé dos o tres
o cuatro o cinco días, a punta de agua y frutas que recogía ... y dele que dele al
asunto del billetazo hasta que me llegó la onda y era clarísimo, mejor dicho, no
había nada que hacer ... entonces lo hice: envolví el billete en un papelito y lo
amarré al fondo de la mochila. (VOLTEA LA MOCHILA DE NUEVO Y GUARDA ALGUNOS
OBJETOS PARA TAPAR EL BILLETE) Así cuando me llegue el turno y me muera, el que
me encuentre, si se detiene a recogerme va a recibir un regalo, porque de alguna
manera lo descubre, yo no entiendo bien cómo es que funciona, pero te lo aseguro
que es como si le guiaran a uno la mano para ponérsela sobre el billetazo, esas
son cosas que pasan a cada rato como los cocuyos en la oscuridad renegrida.



ESCENA 4

CHARLESTON RECORRE CON LA MIRADA SU ALREDEDOR Y AUN LO MÁs CERCANO SE DISTANCIA.
Tu debes saber 10 que me está pasando ...(TIEMPO) ... Me está pasando algo malo ... (PAUSA)
... ¿malo? ... raro ... raro sentarme aquí, a esperar que ... si yo sigo de largo, siempre
echando para donde marque la nariz ... en viaje liso.
LLEGARALAMOCillLA SE LE TORNA ETERNO.
Tal vez coja este alojo por hoy, por hoy no más mientras recupero las fuerzas ...
INTENTA COGER LA MOCillLA y CON ESFUERZO LO CONSIGUE SACA UNOS PERIÓDICOS ... Caramba,
carambola ... ¡qué problema tan verraco L.. y ahora qué hago ...esto no puede ser ... y yo sin
fuerzas para devolverme por el que me falta ...dos arriba y dos abajo, eso ya está probado,
hasta para dormir a la intemperie, a plenos baños de luna y orín de chandes ...con dos
periódicos para el colchón se aísla la heladez del suelo, aunque sea de tierra pelada como
en la cueva y dos para arroparme, eso es 10 propio ... pero con tres estoy jodido ...si pongo
uno arriba me congelo y si 10 pongo abajo se cuela la humedad hasta las coyunturas ...algo
me pasa ...
...¿cómo me saco esta preocupación de encima? ..EXTIENDE LOS TRES PERIÓDICOS SOBRE EL
PISO ... SE SIENTA EN ELLOS ... ¡ojalá se me ilumine la entendedera! ...DESARMADO YDESGONZADO ...
Hace tiempos tuve una manta de verdad ... fue como un milagro, se me apareció de un
momento a otro.
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ESCENAS

UN ÚLTIMO PÁJARO PERDIDO GRAZNAENTRE LOS NUBARRONES Y LOS RELÁMPAGOS LO SILUETEAN
EN EL FIRMAMENTO. UNA FURIOSA CANCION ENTONAN LOS VIENTOS ENCONTRADOS. CHARLES TON
TIENE EMBOLATADA LA DORMIDA.

VOZ EN OFF: Llévese esto y bótelo.
CHARLES TON: (VE AL HOMBRE CON UNA MANTA EN LA MANO) ¡Qué tal caballerazo L..échela
para acá si es que va a botarla ...(EL HOMBRE SE LA DA ... SE CUELGA LA MANTA DE MANO A MANO
POR LA ESPALDA COMO UN PAR DE ALAS PARA ENFRENTAR LAS CORRIENTES DE AIRE. POR LAS QUE SE
DEJA IR) ... a mí no me vienen a decir que esto no es un milagro, entonces qué más quieren ...
yo sí decía que algo me empujaba a esa calle, (LA EUFORIA LO ARREMETE) para qué, estos días
he estado de buenas ... primero 10 del hoyo ...desde que 10 vi 10 medí con el ojo y estaba
preciso, de largo, de ancho y sequito como esperándome... me animé a hablarles a las
gentes de esa casa y les expliqué que siempre llegaba a acostarme cuando ellos estuvieran
durmiendo y salía antes que se levantaran ... (PAUSA) ... Cuando me le metí la primera vez,
por más que me arropara arremetió una oleada de frío de tierra ...pensé, no va a dejatme



pegar el ojo... al rato ya estaba en calorcito ... (TIEMPO) ... La noche menos pensada me
cayó un aguacero, pero ya era de madrugada y salté como un resorte y me sequé con la
brisa, caminando fuera del alcance del agua... ese fue el día que me topé con la lámina de
zinc, estaba como a seis o siete pasos del hueco y esa misma noche, sin pedir más
permisos la fui bajando para taparme de la emparamada ...la idea me vino de la lluvia...
y si es malo ya me lo perdonaron porque justo al otro día de lo del zinc me mandan la
manta.

ESCENA 6

ES' VIERNES. HAY MOVIMIENTOS DE RUMBA. .. CHARLESTON DEPARTE CON UNOS CABALLERAZOS
EUFÓRICOS EN UN BAR. LA EBRIEDAD COLECTIVA SE LE CONTAGIA. EN FIN, DESATA LA LENGUA
ESTIMULADO POR LOS BUENOS TIEMPOS QUE ATRAVIESA, EN MEDIO DE LA ACALORADA CONVERSA
RECIBE POR FIN UN AGUARDIENTE O QUIZÁS ALGilllOS MÁS. AL SALIR A LA CALLE OSCILA COMO UN
PÉNDULO. LAS LUCES GIRAN VERTIGINOSAS A SU ALREDEDOR .... SE TOCA LA PUNTA DE LA NARIZ PARA
ESTAR SEGURO QUE VAHACIAADELANTE. .. UN PERRO VAGABUNDO ALZA LA PATAY SELE MEA EN LA
BOTA DEL PANTALÓN ... UN MUCHACHO QUE LO VE ATRAVESAR PEATONAL LE GRITA:

VOZ EN OFF MUCHACHO: Charlestonto está borracho Charlestón es un güevón ... le
van a hacer vacamuerta ... Charlestoncito el mariquita de hoy no pasás ... lo vamos a
pasar al papayo ... Charlestonto es Charleston.

CHARLESTON AFANA EL PASO, COMO SI NO HUBIERA OÍDO NADA.
(HABLANDO CON ÉL MISMO EN LA ATROPELLADA MARCHA). Por qué está solo, ¡cobarde!
[miedoso! ... juntos son un peligro, pierden el miedo y ahí sí quién se los aguanta ...
(TIEMPO) ... esos caballerazos querían encaramarme al carro para que los acompañara
donde las viejas y dizque después me dejaban en la casa... (PAUSA) ... el misterio de la
mujer ... hace rato averigüé y me puse a fijarme en ellas y el misterio dándome vueltas
por la cabeza y a veces comenzaba a regárseme por todo el cuerpo ... donde van los
caballerazos todas las mujeres están veringas, en política de arriba a abajo ...! uff ¡...
después es de lo más doloroso para arrancárselo de encima y no lo deja a uno caminar
tranquilo, sino hágale a la distracción que queda uno al punto de darse contra los postes o
de que lo atropelle un carro...me pasaba que veía un bulto contonearse y por el movimiento
era como mi mamá y entonces aceleré para verle la cara y se fue el parecido y así con una
y con la otra por aquí y por allá y ahí fue cuando me volvieron los tironcitos y cuando me
pillé que era el misterio de la mujer el que me ponía los parecidos como trampas para ver
en cual caía... yo caí una vez, pero era un peligro para andar la calle y yo no tengo tiempo
para estarme deteniendo en casas de gentes que tienen sus gentes que no son mías.



SIGILOSAMENTE LLEGAAL HUECO, RECOGE, INTENTANDO NO HACER RUIDO, LA LÁMINA DE ZINC Y LA
MANTA QUE DEJA GUARDADA DEBAJO ... ORGANIZA EL ESPACIO PARA AMANECER. SE ACUESTA Y
PERCIBE UN NAUSEABUNDO OLOR A MIERDA HUMANA ... (PAUSA) ... PRIMERO ES SÓLO EL MOVIMIENTO
DE LA CARA TRATANDO DE UBICAR SU ORIGEN, LUEGO PALPA CON SUS MANOS POR EL HUECO HASTA
DESCUBRIR QUE LA MANTA ESTA UNTADA DE PORQUERÍA. SALE DEL HOYO DE UN SALTO Y SE RESTREGA
REVOLCÁNDOSE EN LA TIERRA PARA LIMPIÁRSELA SIN TENER QUE TOCARSE.

Qué asco ... porquería de humano ... eso fueron los muchachos, por qué hacen esto ... si
yo no les he hecho nada a ellos ... está visto que lo bueno pasa volando ... (PAUSA) ... ¿Me
llevo la manta? ..puedo llevármela y lavarla ... (REACCIONA CONTRA ÉL MISMO) ... Qué te
pasa ... cómo se te ocurre, se te está pegando la pendejada, nada ... RECOGE LA LÁMINA DE
ZINC Y LA COLOCA EN SU PUESTO, ENSARTA LA MANTA EN UN PALO Y LA ARRASTRA HASTA UN
RINCÓN SALE A CAMINAR HASTA LAS AFUERAS DE LA CIUDAD.

Ese fue el día que encontré la cueva, desde que la vi me di cuenta que era para mí...me
agaché para entrar por entre el rastrojal, di media vuelta por detrás de la calle y ahí
estaba ...de una me acosté y cuando ya no estaba despierto pero tampoco me había dormido
me dieron la idea de los periódicos y yo me ayudé pensando, que sean cuatro, dos en el
suelo y dos como sábana, porque desde ese día descarté lo de tener mantas dejadas por
ahí.
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ESCENA 7

SE VA DESMADEJANDO ENTRE LOS PERIÓDICOS SIN NINGÚN CUIDADO (TIEMPO) ... ( SUEÑA EN VOZ
ALTA) No, con los perros no pasa nada, todo va, ellos se acercan me miran como si fuera
un globo elevándose por los aires ... normal... (SONRÍE) ... no, tampoco es que me guste
andar con un rebaño de perros hambrientos y con sus chácaras de sama... SE SOBRESALTA
POR LAS PIEDRAS QUE VIENEN LANZADAS DE TODOS LOS LADOS ALLA DENTRO DEL IMAGINARIO
SOÑADOR ... [Nol. ..Uff ... [Ayl. ..[No se burlen!. .. ESCUCHA CARCAJADAS BURLETERAS QUE LO
DESPIERTAN SOBRESALTADO

No he conocido ni muchacho bueno ni perro malo ... eso no quiere decir que no los hayan
hecho de toda clase ... (EL PERRO YA NO LO MIRA DE FRENTE, MIRA A UN LUGAR PERDIDO EN EL
HORIZONTE) A mí los perros se me acercan para buscar compañía, que es lo que les puedo
dar, caminamos un rato sin frenar el paso, ellos se van amoldando a la marca del ritmo,
batiendo su esperanza con la cola, hasta que les doy la última mirada y les muevo la
cabeza pensando: no puedo vivir contigo caballerazo perro ... y no es sino hacerlo para
verlos cómo se frenan en seco, y con pasito más brincado y también más triste, se van
alejando ...no sé para donde, porque no los volteo a ver más para que no se arrepientan y



se me peguen del todo ... (RECOBRALACONCIENCIADELLUGARDONDESEENCUENTRARETENIDO)
¿Qué tripa se le torció a este perro lanetas que no se me despega? (PAUSA)Tengo que
averiguado ... porque a mí se me da bien lo de pintar con las palabras, ...bueno, si me
preguntan cómo es una persona no sé contestar bien contestado que es como a mí me
gusta responder ... pero a mí pregúnteme por un perro y ya estoy dando con las palabras
que lo pintan mejor que un retrato ...(PAUSA)...no entiendo qué pasa hoy con este, ¿por qué
me mirará así? ..(ENTRAEN UNESPACIODESCONOCIDOAUNQUESEAELMISMOPOREL QUEHA
TRANSITADOTANTASVECES,LAPERCEPCIÓNMÁsAMPLlALOASUSTASINSABERQUÉLESUCEDE)¿Por
qué tengo que andarme asustando? ...parezco bobo ... aquí llevo mis diez para mañana ... el
botellón todavía alcanza ...mañana lo lleno otra vez y listo ...(pAUSA) si mi mamá me viera
desde la otra vida estaría contenta de que a su hijo no le falte nada (TIEMPO)... Nunca he
sabido quién fue mi papá ... como no me 10 dijeron pensé que no debía saberlo ...¿quién
habrá sido? ...(ALviEJOLOBODEMARQUEESTATIRADOENELANDÉN)[Lástima que seas mudo!
...a los tíos se los llevan los barcos, se los traga el mar, ¿ y a los papás? ...

ESCENAS

ELNIÑo CHARLESCORRETEAPORELPATIODETIERRAEMPUJANDOUNARUEDAENGARZADAAUN
GANCHODECOLGARROPA...SEATRAVIESAPORENCIMADEUNASSÁBANASCAÍDASENELSUELO,LAS
RECOGEYSELASPASAA SUMADRE.Si quiere le ayudo en algo ... ella me las arrebató de la
mano, no estaba brava pero no le gustaba que yo me metiera en sus cosas ...tú no sabes de
eso, ¡uchi! a jugar se dijo ...y yo me ponía a juguetear por todo ese patio que era más bien
como chiquito pero yo me lo correteaba de punta a punta y saltaba un palo que amarraba
de donde se pudiera y también jugábamos con los muñecos de trapo que hacíamos de los
retazos de lo que ya no se usa ... y no es que siempre tuviera ganas de jugar, esos días
jugaba para que ella me viera, esa era mi ayuda, porque a ella le gustaba mucho verme
jugando ... (SESIENTAENELSUELORODEADODELOSMUÑEcos DETRAPO...APARECEUNSEÑOR
QuE ÉLNOHABlAVISTOANTES,...CHARLESTONLOMIRADESDEELSUELO,SORPRENDIDO)él era
muy ancho y por detrás parecía como si no tuviera cabeza o como si su cabeza no fuera
una cabeza ...mi mamá vino con él a donde yo estaba y me dijo: Este es tu tío ... y ese
mismo día mi tío se quedó viviendo con nosotros ...y ahí si fue que a mi mamá se le
aumentó el trabajo y todo era cocinar, y todo era lavar, y coser, y planchar ... y ya no tuvo
más tiempo para meterse entre los sacos colgados y hablarme como gente de esa que
traía los talegos ... (TIEMPO)... De lo que me acuerdo es de aquellas tajaditas de plátano
maduro que me dejaba coger recién las sacaba de la paila ...después, cuando ya me las
servía en la mesa con el mantel que ella ponía y no se sentaba, si no que iba y venía, ya no
me gustaban tanto como cuando me las comía cerca de ella, en la cocina, al lado del
fogón. (ENTRAAUNTÚNELDEENSOÑACIONESCONELFUEGO).



Mi tío, cuando acababa su comida hacía pedacitos de bollo, los pasaba por el plato y se
los comía. Le decía a mi mamá que era para colaborarle con la lavada de los platos. Haz
tú lo mismo, me decía ...yo le obedecía, ... pero a regañadientes ... (PAUSA) ... desde que mi
tío desapareció como un puntico perdido en la línea que pega el mar con el aire, ni mas
volví a comer bollos untados ...el mar lo trajo y el mismo mar se lo llevó ... (PAUSA) ... eso fue
el día que murió mi mamá ...
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(SE VADESGONZANDO) Ella se fue desmadejando en medio del charco de agua, no alcanzó a
decir esta boca es mía ...al caer ya no era de este mundo, yo estaba aterrado y comencé a
llorar ... mi tío se vino derecho hacia mí, me cogió por un brazo y de un volión me llevó
hasta el patio, hasta un rincón donde se veía todo y me dijo: Siéntate ahí, y nada de llorar,
que los hombres que lloran se vuelven mariposos vagarosos ... (TIEMPO) ... todo hay que
decirlo, él se puso al frente de todo ... daba órdenes, disponía y las cosas se solucionaban ...en
una de esas se me acercó y me dijo para mí solo: Hay que venderlo todo: este es un deber
que tengo que cumplir ... y salió. (PAUSA) Y al otro día cerró la casa y le entregó la llave a un
señor que nunca antes había visto ... eso si fue duro, se me acabó el patio salpicado de
espumitas de jabón brillando con la resolana ...las tajaditas de plátano maduro alIado del
fogón ...mi mamá lavando los alterones de ropas ajenas ... (TIEMPO) ... coge eso y vámonos ...
yo alcé un saco grande, uno mediano y otro pequeño y lo seguí por el camino al
embarcadero, hasta que llegamos al lado de un buque, él me quitó los sacos y arrancó a
caminar, yo cogí impulso para seguirlo, pero él me detuvo, era muy pendiente de mí, ... te
puedes caer desde allá arriba, es muy peligroso, espérame aquí...al rato volvió con un
bultico y me lo entregó ... (ÉL LO RECillE COMO UN GRAN TESORO) (pIENSA) Está pesado, ésta
debe ser la herencia que me dejaron ... (EL TÍO LO SACA DE ESTE SORTILEGIO).

VOZ EN OFF TÍO: Ya no nos tienes ni a tu madre ni a tu tío que hoy se aventurará por
tierras lejanas, y ahora no hay de otra, vas a hacerte hombre y para asegurarte un porvenir
te entrego el plante para que seas zapatero ... (LE ENTREGA UN PAQUETE ENVUELTO EN PAPEL
KRAFT) Este es un oficio respetable y que produce mucho billete ...que cada cual busque
su propio camino es la ley de la vida ... (EL TÍO sÉ VA ALEJANDO POR LAS ESCALERAS DEL
BUQUE) ... Yo esperé ... estuve allí cuando comenzaron a soltar los cabos ... esperé que el
barco se alejara para gritarle ...sólo faltaba que él se asomara ... que se asome cuandoesté
un poco más lejos, que se asome para lanzarle mi grito dé adiós como un pájaro que se
vaya volando con él para acompañarlo ... (TIEMPO) .. , mi tío no se asomó ... pero eso no
importa ... cogí mi zapatería, porque no había ninguna duda, mi tío me había entregado la
herencia, y lo mejor era visitar a un colega para que me instruyera en el oficio. (PAUSA)
No abrí el paquete hasta que entré a la zapatería de don Lucindo ... Él se quedó mirándome
con ojos de estorbo, y yo no venía a estorbarle sino a negociar, de manera que desaté los
nudos y apareció el guardado ...¿eso es todo, una horma derecha? ..¿y la otra, la izquierda



qué la hiciste? ... ¿dónde te la robaste? .. y ya se iba a soltar con su retahíla de insultos
cuando yo me fui retrocediendo sin desprenderme de la cabuya que amarraba la herencia
y salí caminando calle abajo sin parar, y cuando llevaba muchas cuadras encima comprendí
que mi tío se había equivocado, seguramente no se fijó por la carrera, pero le agradecí su
buena voluntad porque con su equivocación descubrí que no querían que fuera zapatero ...y
viéndolo bien a mí tampoco me gustaba.

ESCENA 9

SúBITAMENTE QUEDA PARALIZADO Y UNA INTENSA LUZ LO BAÑA DESDE LA CORONILLA HASTA SUS
PIES DESNUDOS. CIERRA LOS OJOS, CLAUSURANDO LAS PESTAÑAS QUE LE PESAN COMO NUNCA
ANTES...(pAUSA)...UNA ÚLTIMA RESPIRACIÓN SELE AGOLPA EN EL PECHO,QUE SEINFLAMA HASTA EL
TOPEPARAINMEDIATAMENTEDESINFLARSE,EXHALANDO TODOELAIRE DISPONIBLE...EL VACÍO(ITEMPO)
SEDESMADEJA EN cÁMARA LENTA COMO SI HUBIERA ENTRADO EN UN ESPACIODE INGRAVIDEZ ...AL
CAERPIERDEEL CONTROLTOTALDE SUPESO,... SUSRESISTENCIASYTENSIONES SEDESBARATAN COMO
UN TROMPOCUANDO SEDESENROLLA PARABAILAR. EL CAMPO LUMÍNICO DEL TÚNEL SEINTENSIFICA.
CHARLESTON ESTÁ ÍNGRIMO SOLO, CON EL MORTAL GOLPE DE LA PIEDRA EN SU SIEN DESTILANDO
UNAS GOTASFINALES DE SANGREPORSUROSTROSORPRENDIDOQUENO ACABA DE SAJ3ERLOQUELE
SUCEDIÓ.AL FONDO DE LA CALLE SE OYEN LOS GRITOS ENLOQUECIDOS DE LOS MUCHACHOS QUE
SALEN A PERDERSEANTES DE QUE DESCUBRAN AL LOQUITO TIRADO CONTRA EL SARDINEL. EL VIEJO
PERRO~ÚÚA.

RESUENA LA VOZ DEL TÍO: Ahora ya no nos tienes ni a tu mamá ni a tu tío, ya eres
libre para hacer lo que se te dé la real gana ...

CHARLESTON: ¿Qué se hizo el patio parajugar? .. ¿Y el banquito frente al fogón? ..¿Y el
sardinel que estaba aquí hasta hace un rato? .. ¿y las calles que meséde memoria, dónde
están? ... pero sí tengo los ojos abiertos ... ¿dónde están las cosas'i.. ¿ Y los muchachos? ..
(CORRE DE UN LADO PARA OTRO, Y PARA ALGUNOS OTROS MÁs, INTENTANDO ENCONTRARLOS).
Como cuando mi tío se desapareció por la rayita del fondo del mar ... y yo me quedé solo,
sin nadie, sin ninguna gente a quién acudir ... plantado en medio de esa calle del muelle,
larga y con gentes que se juntaban con sus otras gentes que eran de ellos ... porque eso es
lo que pasa con la gente, y es que cada una es de otra y como yo perdí la mía, entonces
lo que se me apareció fue la calle y por las calles eche a andar ... EL CANSANCIO LO ABRUMA ...A
PESARDEL ESFUERZOQUE INTENTA HACER PORMANTENERSE EN PIE SIENTE COMO SI LE HUBIERAN
CORTADO UN HILO INVISIBLE ... UNA FIGURA IRRECONOCIBLE CORTA DE UN TAJO CERTERO ESE
CORDÓN UMBILlCAL ... COMO A UNA CULEBRA QUE CAMBIA DE PIEL, SELE DESPRENDEEL ROSTROY .
SELE DESCASCARA LA PIEL QUE YACE DESPARRAMADA EN EL SUELO... OYE UN ECO DE VOCES.



VOCES: [Mataron a Charleston!...¿Quién habrá sido? ... Yo no vi nada ... ¿Quién se hará
cargo de él? ... ¡Pobrecito! ... Pobrecitos los que nos quedamos ... Pesimista ... Vamos a
avisar ... ¿Avisar a quién? ... Pues a alguien ... Ala policía ... ¿Ala policía? ... ¿Para qué, si ya
lo mataron? ... Entonces, no sé, hagamos algo ... Sí, vámonos antes de que nos cojan de
testigos ... los que se pierden.

CHARLESTONOLVIDAQUIÉNES. VELOS DESPERDICIOSTIRADOSEN EL PISO SIN RECONOCERSE.UN
PEATÓNSEACERCAALCADAVERSOLITARIO,LETOMAELPULSO,CONSTATASUESTADOLETAL,AVANZA
UNOSPASOSINDOLENTE...ALGOLODISUADEDEESAACTITUDy SINMÁs SEDEVUELVEPARABUSCAR
EN LA MOCillLA ALGUNAIDENTIFICACIÓNO PISTAQUE SIRVAPARAAVISARLEA ALGUIEN... EN LA
INSPECCIÓNSETOPACONELBILLETEAMARRADOAL FONDO,LO DESENROLLAY SEVACALLEABAJO
CONLAINTENCIÓNDE DARAVISOA LAAUTORIDAD...

VOZ EN OFF PEATÓN: ¿Será que lo dejan podrir sin prestarle ayuda? ...Viéndolo bien ya ese
paciente está del otro lado ...ya que falta le va a hacer este papel, más me sirve a mí... claro que
puedo llamar de un teléfono público a la policía, sin dejar huellas ... Bueno, y yo para qué me
preocupo si me lo encontré en el camino ... yo acaso fui ... ¿Quién habrá sido?

ESCENA 1054
REDOBLESDE CAMPANASRETUMBAN EN SUS otoos DESPEJADOSPOR EL PROFUNDO SILENCIO...
¿Estaré muerto? ... SALECORRIENDODE HUIDA...UNTIRONAZOEN ELHOMBRODELA SINIESTRALO
LEVANTAY LO IMPULSADESCONTROLADOPOR EL ESPACIO OTRO TIRÓN, ESTA VEZ EN SENTIDO
CONTRARIO, INVIERTE EL MOVIMIENTO, DESARMÁNDOLO Está bien ... ¡Carajo! ... Velos tan
sabidos ... así de sopetón ... sin avisos ... (pAUSA)... pero para qué .. .los tironcitos te sacan
de unas tenaces ... te cogen de las riendas, te aprietan el freno, y te pegan los tironazos ...
lo mejor es no resabiarse ... te sacan de la que sea como el día que me dio por ser
hombre de pala y me empleé para coger arena del río no alcancé a dar ni cuatro, [Qué
va!, ni tres, ni dos palazos cuando los sentí, en cambio cuando voy por la calle desaparecen
los tirones y ni freno parece que llevara ... UNA SOMBRAINCISIVALO ATACACONUN MACHETE
QUE CORTAEL AIRE... QUEDAARRINCONADOENTREEL MACHETEY UNA PAREDDESTEÑIDAPOR EL
TRANSCURRJRDEL TIEMPOQUEEMBORRONASUCOLORIDOORIGINAL.LA SOMBRASE LE MUESTRA
DE FRENTE,CHARLESTONOBNUBILADOLA MIRAINEXPRESIVOY FIJAMENTE,HASTADESCUBRIRSE
EN ESACARAQUEESIGUALALA SUYACOMOUN JUEGODE ESPEJOS. LE PREGUNTA:¿ No volveré a
la cueva? ... Se la va a devorar la verdolaga y el rastrojal... Si pudiera verla una vez
más ... SE EXTASÍA... Lo del matorral a la entrada si fue que no alcancé a podarlo ... había
que entrar agachándose, para que la gente no fuera a pensar que allí había una cueva ... y
cuando uno entraba, no era si no dar la media vuelta y de una se topaba con la sala y con



el cuarto. ¿Nunca? .. ¡Cómo si fuera así de fácil olvidarla!' ..No la veré jamás de los
jamases ... SE EXALTA •.• No puede ser, si en la cueva podía llover lo que quisiera que ni me
mojaba ni se le colaba el agua al piso ... LA SOMBRA DESATA ALGÚN NUDO QUE NO ALCANZAMOS
A DETECTAR... ¡Chite, perro! ... UNA RETAHÍLA DE FRASES ENTRECORTADAS PRONUNCIA
CHARLES TON, INTENTANDO APRESARLAS, CAPTURARLAS ... zinc ...lámina de zinc... andar ...
andariego ...calle por el mundo ... camino...el caballerazo
también camina verme jugar gusto, gustar, gustaba ... sí...sí...le gustaba verme jugar .
(PAUSA) ... Saco grande, mediano zapatos... soltar los cabos... atar los cordones zapatero .
no, no, zapatero no ¡qué va!... jaja,ja,ja ja ja ... negro ...túnel negro ...oscuro neblina .
(TIEMPO) ... piedra SE ASUSTA ... pedrada ...pedrada, mano, muchacho ...muchachos .
(RETUMBAN LAS VOCES DE LOS MUCHACHOS QUE SE BURLAN DE ÉL) ... Salgan ...no se escondan, .
¿Dónde están? ..coRRE COMO ENLOQUECIDO SIN PODER MOVERSE, ... SU CADAVER DESCANSA
RECOSTADO EN LA POSICIÓN QUE TOMÓ AL DESPLOMARSE ... LA NOCHE ESCONDE EL INCIDENTE A LA
LUZ PÚBLICA, ASÍ MUCHOS HAYAN PASADO POR EL LADO, SUPONIÉNDOLO DORMIDO ...

VOZ EN OFF DE OTRO PEATÓN: Lo tumbó la rasca ...¡Mi madre!. .. qué totazo se
dio...ojalá se recupere.

CHARLESTON SIENTE QUE SE ELEVA POR LOS AIRES, ALZÁNDOSE COMO UNA NUBE LIVIANA QUE ES
ARRASTRADA POR LA CORRIENTE DE VIENTO ... ALO LEJOS VE SU PROPIO CADÁVER COMO UNPUNTIT O
ABANDONADO QUE POCO A POCO DESAPARECE DE SU VISTA. AHORA, AUNQUE ESTA EN UN ESPACIO
DESCONOCIDO, TIENE LA SENSACIÓN DE LO FAMILIAR, COMO SI ANTES HUBIERA ESTADO ALLÍ... EL

OLOR A FRITURAS INUNDA EL AMBIENTE, AL FONDO UNA SILUETA FEMENINA PASA DE UNO A OTRO
LADO, ATAREADA EN SUS LABORES DOMÉSTICAS. CHARLESTON VE A SU MADRE QUE ESTA DE PIE, A
LA PUERTA DE LA COCINA, Y AÚN NO LO HA VISTO.

¡Mamá!...¡Madre!...vs: HACIA DONDE ELLA ESTÁ ... ¿Ya vas a freír las tajaditas de plátano,
mamá? ... ¿Cómo es que usted se llama, que nunca la he llamado por su nombre? SE
ABALANZA SOBRE ELLA QUE DESAPARECE COMO SI SUS otoos YANO OYERAN. ¿A dónde fue? Y yo
que creía que ya todo había acabado ...voy por una tajadita de plátano ... CAE MUERTO.

FIN


