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de la primera escena de la película
"Felicidad" (Secuencias 3 y 5),
escrita y dirigida por Tod Solondz,
y de fracciones de un artículo
encontrado en internet titulado
"Cómo preparar cadáveres
humanos" de Bob Arson
(Secuencias 1,6,9, 12, 17,22,24).
El resto de los textos fue escrito por
Carlos Enrique Lozano G.



NARRADORl
Ésta es una guía paso a paso so-
bre cómo desglosar el cuerpo hu-
mano en prácticos y selectos tro-
zos de carne. Como en cualquier
campo, hay muchos métodos en
Ia práctica, y usted podría preferir
ver esto como un conjunto de
sugerencias antes que como reglas
concretas. Usted notará que el
trinchado de los cortes más
grandes o "comerciales" en cortes
específicos más pequeños o
"recortes" sólo será mencionado
de pasada, y no nos
concentraremos en ello. Además,
generalmente se evita el uso de
grasa y vísceras humanas, y se
deja sólo a los más experimentados
chefs. Las posibilidades entre
recetas y presentaciones, son casi
infinitas en variedad, y las dejamos
a su albedrío. Hemos tratado de que
estas directrices sean simples y
funcionales pero reconocemos que
siempre hay lugar para la
improvisación y agradecemos sus
sugerencias.

2. Rodrigo

NARRADORl
Breve anotación de movimiento:
desplazamiento horizontal en curva
descendente. ¿Rata de caída? No
sé, 4 a 1 probablemente. Tres

giros consecutivos. Imposible
verificar la existencia de un eje
central de rotación. Velocidad de
desplazamiento: 40 k.p.h.
Velocidad de arranque: 80 k.p.h.
Reducción del 50 %' en el impacto
con el parabrisas. Velocidad en el
momento del impacto con el
obstáculo final: 30 k.p.h.
Obstáculo final: semoviente de
género femenino o vaca.

NARRADOR 3
La vaca no supo qué la golpeó.
Salió corriendo un poco atontada,
luego cayó. El carro chocó de
frente con un árbol plantado a la.
vera del camino y Rodrigo salió
despedido a través del parabrisas
como un proyectil de 64 kilos
disparado hacia la vaca que dormía
plácidamente en el potrero.

NARRADORl
Si a Rodrigo le hubieran
preguntado, habría preferido morir
de otra manera .. No quería una
muerte heroica, que no haya
confusión. Pero tampoco quería
una muerte bucólica, rural. Le
hubiera gustado morir tranquilo en
su cama y que su mujer lo llorara
sin histeria y le cerrara los ojos.
Antes de morir, arrancando retazos
de conciencia, elaboró el siguiente
listado:

Rodrigo

Tres tomates, un manojo de
orégano, cinco cabezas de ajo, dos
cebollas cabezonas, un pimentón,
una berenjena picada en cuadritos,
un cuarto de taza de aceite de
oliva, media libra de carne molida ,
un ...

NARRADOR 3
Nada. No supimos cuál era el
último ingrediente, ni qué quería
decir. ¿Cuál era la receta? No es
muy dificil de descifrar, algún tipo
de salsa boloñesa podemos
suponer.

3. Felicidad

ALEGRÍA

¿Esteban? ¿Estás bien?

ESTEBAN

Sí, claro. Muy bien.
ALEGRÍA

Bueno. Siquiera. La he pasado
delicioso.

ESTEBAN

Sí. Yo también.
ALEGRÍA

Sabés que siempre la paso bien
con vos.

ESTEBAN

Lo mismo digo, Alegría.



ALEGRÍA

Pero ...
ESTEBAN

Sí.
ALEGRÍA

Lo entendés ¿no?
ESTEBAN

Ajá.
ALEGRÍA

¿Ymeodiás?
ESTEBAN

No.
ALEGRÍA

Porque sabés ... Yo nunca podría
odiarte. Aunque claro, tampoco
podría... a vos ... como te lo
merecés.

ESTEBAN
Sí.

ALEGRÍA

Porque te lo merecés.
ESTEBAN

Ajá.
ALEGRÍA

Bueno.La comida estuvo excelente.
Le voy a recomendar este
restaurante a mi hermana. A lo
mejor algún día podés venir con
ella.

y la represa estalla.
Gemido profundo. Una
pausa.

ALEGRÍA

¿Te sientes mejor?
Esteban asiente.

Qué bueno. Yo también.

ESTEBAN

Lo siento.
ALEGRÍA

Me alegra que hayamos tenido
esta conversación.

ESTEBAN
Sí.

ALEGRÍA

Antes de que las cosas hubieran
llegado demasiado lejos; antes de
que se hubieran puesto muy
senas.

ESTEBAN

Sí, lo siento. Soy una persona
muy seria.

ALEGRÍA

No. No lo sos, Esteban. Yo lo
soy.

ESTEBAN

No, Alegría. Lo soy yo.
ALEGRÍA

Está bien. Lo sos vos. Lo
siento.

ESTEBAN

Está bien.
Pausa.

ALEGRÍA

Porque ... La cosa es que yo quiero
hacer lo correcto. Para los dos.
Lo que sea mejor. Pasé toda una
tarde examinando mi corazón y
creo que te merecés toda mi
honestidad.

ESTEBAN

Gracias.
Pausa.

ALEGRÍA

Ahora lo único que deseo es que
vuelvas a estar completo.

ESTEBAN

Estoy completo.
ALEGRÍA

¿De verdad?
ESTEBAN

De verdad.
ALEGRÍA

Porque temía que ya no
pudiéramos ser amigos ¿sabés?

ESTEBAN

(Tratando de reír)
Tranquila ...

ALEGRÍA

Bueno, es que vos sabés cómo
son la mayoría de los hombres
que ...

ESTEBAN

Yo no soy la mayoría de los
hombres.

ALEGRÍA

Lo sé. Ojalá todos fueran como
vos.

ESTEBAN

Pero entonces ... yo sería como
todos.

ALEGRÍA

(Ríe) Ay, Esteban. Si pudiera
sentir por vos lo que quiero
sentir... La vida es injusta. Todo
es mi culpa.

ESTEBAN

Sí. (Pausa) ¿Estás segura de
esta decisión?



ALEGRÍA
Sí.

Pausa.
ESTEBAN

¿Hay otro hombre?
ALEGRÍA

No, el problema es con vos.
Pausa.

ESTEBAN
Quiero mostrarte algo que te
compré.

ALEGRÍA
¿A mí?

ESTEBAN
(Entregándole un regalo)
Miralo.

ALEGRÍA
(Destapa un cenicero) Esteban,
es divino, es ...

ESTEBAN
Sí. Es una reproducción de uno
antiguo, de finales del siglo 19. Lo
mandé a traer justo después de
nuestra primera cita.

ALEGRÍA
Me fascina, Esteban, es de
colección.

ESTEBAN
Sí, es muy especial.

ALEGRÍA
(Riendo) Me dan ganas de volver
a fumar y todo.

ESTEBAN
Voltealo.

ALEGRÍA
(Mirándolo de cerca)

¡Tu nombre!

ESTEBAN
Grabado en oro de 24 kilates.

ALEGRÍA
Esteban, qué bueno. Es
maravilloso. Me encanta. Siempre
lo conservaré y lo guardaré como
algo muy especial.

ESTEBAN
No lo harás. (Le arrebata el rega-
lo) No lo harás porque esto es
para la mujer que me ame. Esto
es para la mujer que se interese
por lo que yo soy y no por mi apa-
riencia. Sólo quería que vieras de
lo que te estás perdiendo. Vos
creés que yo no entiendo de arte,
que no entiendo de moda, que soy
un desadaptado. Seguro pensás
que soy patético, que soy un cre-
tino, que soy un grasoso
culipeludo. Pensás que yo sería
una buena pareja para la loca de tu
hermana Mara. Pues te equivocás;
te equivocás porque yo soy
champaña. Yo soy champaña y
vos sos mierda. Y hasta el día en
que te murás, vos y no yo, vas a
ser mierda. Pura. Mierda.

4. Sábana

se le ha amarrado otra sábana y a
esa otra y a esa otra. Cuatro pisos
separan a Claudia del asfalto de la
calle.

ESTEBAN
Pagar la cuenta del teléfono, pagar
la cuenta de la luz, pagar la cuota
del televisor, pegar la suela de los
zapatos, maldecir tanto exhosto,
perder la ...

NARRADOR 3
En un instante. No se necesita más
tiempo. La maleta cayó a los pies
de Esteban.

CLAUDlA
Las gafas de sol. Dos calzones.
Dos camisetas. Unos bluyines. Mi
libreta de teléfonos.

NARRADOR 3
Una estampita del Señor de los
Milagros.

ESTEBAN
No se baje por ahí, se puede hacer
daño.

CLAUDlA
N o sé qué hacer.

ESTEBAN
Yo llamo un cerrajero.

NARRADOR 3 CLAUDlA
y la sábana que cae. Ya la sábana No tengo plata.



ESTEBAN

No importa, yo le presto.

NARRADORl
Esteban iba caminando para su
casa. A lo mejor pensaba en sus
obligaciones, en las cuentas
vencidas, etc.

NARRADOR 2
Claudia desesperada, encerrada en
su apartamento, amarra las
sábanas para bajar por el balcón.

NARRADORl
Como en las caricaturas.

NARRADOR 2
Como en los cuentos de hadas.

NARRADORl
En unas sábanas amarradas le
cayó la oportunidad a Esteban
de ser el caballero que rescata
a la doncella.

NARRADOR 2
Claudia tiró las sábanas como
tendiendo un puente.

NARRADORl
Entre ella y el mundo.

NARRADOR 2
Entre el cuarto piso y el primero.

ESTEBAN

¿Qué hago?

CLAUDIA

Hágame un favor. Llame a este
teléfono, diga que vengan por
Claudia.

5. Chupar

MARA

...No sé pero cada vez que la veo
sólo quiero ... Usted sabe, quiero
desvestirla. Quiero atarla a un
asiento y chupar y chupar y chupar
su clítoris hasta que grite que la
estoy matando. Y luego la voltearía
sobre el escritorio y penetraría su
culo con un pene de plástico hasta
que sus intestinos giman. Claro
que nunca sería capaz de hacerlo.
Si ella supiera lo que siento... Si
supiera cómo en el fondo estoy tan
enamorada de ella, si supiera cómo
la respeto, entonces creo que
podría amarme también. A lo
mejor. Pero ella a duras penas
sabe que existo. Bueno, sabe que
existo, voy a su restaurante. He
ido un par de veces, Alegría me lo
recomendó, pero no sé cómo
hablarle. ¿De qué podríamos
hablar? A mí no se me ocurre
ningún tema. Soy aburrida. Lo
sé. Ya me lo han dicho antes así
que no me diga que no es cierto.

Es un hecho. Yo aburro a la gente.
La gente me ve y se aburre. Me
escuchan y se desconectan, aburri-
dos. Y que ella vea lo aburrida que
soy... No. No, es mejor no decirle
nada, no dirigirle la palabra y que no
se dé cuenta lo aburrida que soy.
Aunque me gustaría que... Porque
lo que digo es que si ahora, justo
ahora, me tirara por la ventana, a
ella no le importaría. O sí le impor-
taría, claro, le importaría porque es
humana pero le importaría de la
manera que le importa a uno una
desgracia ajena en un periódico. Me
convertiría en una anécdota que
cuenta a sus amigas, si me va bien.
Pero ¿sabe qué voy a hacer? ¿Sabe
qué voy a hacer la próxima vez que
la vea? Justo apenas la vea, sin de-
cir nada más voy a acercarme a ella
y le voy a decir lo atractiva que me
parece. Luego... Luego ya vere-
mos.

6. Preparación cuerpo

NARRADOR 2
Preparación del cuerpo:
adquirirlo corre por su cuenta.
Para mejores resultados, la
frescura es imperativa. Lo
óptimo es un humano en
cautiverio pero no siempre es
posible conseguirlo. Cuando sea
posible hay que asegurarse que



el animal no haya comido en 48
horas y que haya bebido mucha
agua. Este ayuno ayuda a limpiar
el sistema eliminando las toxinas
acumuladas y los desechos
corporales, así como a facilitar
el desangramiento y la limpieza.
Bajo condiciones ideales se hará
que el esp'écimen caiga
inconsciente. Lo mejor son unos
golpes precisos e inesperados en
la cabeza, los tranquilizantes no
se recomiendan ya que afectan
el sabor de la carne. Si no es
posible hacerlo sin excitar al
animal haciendo que éste luche
y se resista (lo que hará bombear
un mayor volumen de sangre y
secreciones como la adrenalina
a través del cuerpo), una sola
bala a través de la frente o la
nuca será suficiente.

7. Cordero

MARA

Ud. Me parece una mujer muy
atractiva.

CLAUDIA

Gracias.

y talentosa.

CLAUDIA

y usted ¿qué hace?

MARA

Es muy buena cocinera.

CLAUDIA

Gracias.

MARA

Yo voy donde el siquiatra.

CLAUDIA

La he visto venir a menudo ¿vive
cerca?

No.

CLAUDIA

¿Le gusta nuestra comida?

MARA

No me gusta la carne de res.

CLAUDIA

Acaba de comerse un lomo griego.

MARA

Pensé que era cordero, por lo
griego.

CLAUDIA

El cordero es más suave y más
blanco.

MARA

Me encantaría saber ese tipo de
cosas. Poder distinguir entre una

carne y otra, entre un bróculi y una
coliflor.

CLAUDIA

¿Le gusta cocinar?

MARA

No. Nunca me ha gustado
ensuciarme las manos.

CLAUDIA

Yo uso guantes a veces.

MARA

¿Si ve? A mí nunca se me hubiera
ocurrido que eso se podía hacer.
No soy una persona muy
imaginativa.

CLAUDIA

¿Quiere algo más, un postre?

MARA

No, gracias, el azúcar me hace
daño.

CLAUDIA

Bueno, disculpe pero debo regre-
sar a la cocina.

MARA

Claro, por supuesto, no se
preocupe. Yo estoy acostumbrada
a que me abandonen.

CLAUDIA

Lo siento. Adiós.



Adiós.

8. Verde

VACA

verde/ verde/ amarillo seco/ una
baba! pastosa/ muchas babas/ la
brisa! las otras/ allá! lejos/ en grupo/
todas hacia el mismo lado/ yo
también! hacia el mismo lado/ acá!
el prado/ duermo/ duermen/ las
otras/ otra voz) una voz)

GUSANO

acá! adentro/ tan bien! vaca bruta!
cerebro sin actividad/ descanso/
nada pasa! cerebro tranquilo/ yo
me muevo/ en su cabeza! la obligo
a producir cosas/ cúmulos de
información/ casi pensamientos/
vaca! bruta!

VACA

noche/ noche/ sueño/ las cosas
nunca son lo que parecen! ¿qué?/
soy una vaca bruta!

9. Desmembramiento

NARRADOR 3
Antes de comenzar con la labor
principal, se debe mencionar que
el desmembramiento completo del
cadáver humano requiere gran

cantidad de tiempo, esfuerzo y
espacio. Si el consumidor no desea
pasar por la penosa experiencia de
procesar y almacenar todo el
animal, puede decantarse por la
siguiente alternativa. Simplemente
serruche una o ambas piernas justo
por debajo de las ingles y a unos
centímetros sobre las rodillas. Una
vez despellejadas, estas porciones
pueden ser cortadas en bistecs -
con el grosor preferido del
trinchador-, cortadas en filetes,
deshuesadas para asar, etc. Carne
para muchas comidas puede ser así
fácilmente obtenida sin necesidad
de destripar ni entrar en las
complejidades de preparar la pieza
completa.

10. Escena doble

CLAUDIA

Lo invité para agradecerle lo que
hizo el otro día.

ESTEBAN

¿De verdad se iba a bajar por esas
sábanas?

CLAUDIA

Es que estaba desesperada.

ESTEBAN

Me imagino.

CLAUDIA

Le recomiendo el asado de
verduras.

ESTEBAN

¿No tiene algo con carne?

CLAUDIA

Un lomo a la pimienta si le parece.

ESTEBAN

Bueno, y una cerveza por favor.

MARA

Fui a veda y se lo dije. Le dije las
cosas a la cara y se conmovió. Lo vi
en sus ojos, se conmovió. Voy a
cultivarsu amor. Poco apoco. Como
una florecita tierna Como un bebé
ratón. Voy a alimentar esto con
paciencia y constancia. La quiero.
La amo. La deseo con violencia.
Pero no se lo voy a decir. Esto no se
lo digo. Me voy a tomar las cosas
con calma. No voy a ir a su
restaurante más de una vez por día.

CLAUDIA

¿Le gustó la comida?

ESTEBAN

Sí, gracias.
CLAUDIA

Que pena que no lo pude
acompañar pero es que estoy corta
de meseros.



ESTEBAN

No se preocupe. ¿Quiere ir a
tomarse algo ahora que cierre?

CLAUDIA

Sí, ya nunca salgo de aquí.

MARA

Hablé con ella, la miré a los ojos y
le dije que me parecía atractiva. Y
¿sabe qué? ¿Sabe qué? Me
compadeció. Terriblemente. Me
miró como se mira a una enferma
mental. Se asustó. Se asustó,
¿entiende? Se asustó conmigo.
Uno no se asusta de las cosas que
lo aburren así que es imposible que
yo le hubiera parecido aburrida.
¿Ve lo que esto significa? Esto es
algo muy importante para mí, algo
muy significatvo. Yo no le parecí
aburrida, la asusté. Es una puerta
de entrada, algo a lo que me voy a
aferrar. Es un comienzo, es un
buen comienzo en realidad.

*Bonus track'
Vamos a cantar una canción sobre
el amor, vamos a disfrutar.
Vamos a canar una canción sobre
la paz, vamos a celebrar.
Vamos a chupamos el pescuezo y
a lamemos el tal.
Vamos a cantar una canción sobre

Ila mar, vamos a navegar.
Vamos a cantar una canción sobre
el horror, vamos a lloriquear.

Vamos a chupamos el pescuezo y
a lamer a Pascual.
Vamos a freír garbanzos otra vez.
Vamos a fritar palomas de
verdad.
Vamos a cantar con niños cojos.
Vamos a ser felices tú y yo.

Se repite la primera estrofa.

ESTEBAN

Me gustan sus ojos.

CLAUDIA

Gracias.

ESTEBAN

y sus uñas.

CLAUDIA

Ya casi nadie se fija en las uñas.

ESTEBAN

Yo sí. Me encantan las uñas. Son
muy útiles cuando están bien
cuidadas.

CLAUDIA

Supongo que sí.

ESTEBAN
<,

Yo una vez atornillé un tomillo ...
¿Se puede decir así? ,

CLAUDIA

Creo que no..

ESTEBAN

En todo caso una vez atornillé un
tomillo con una uña bien cuidada.

CLAUDIA

¿Qué hora es?

ESTEBAN

Es temprano y una noche entera
no es suficiente para conocer a una
mujer tan profunda como usted.

CLAUDIA

Gracias pero creo que ...

ESTEBAN

No, no diga nada. Es una noche
mágica ¿no le parece?
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CLAUDIA

Pues ... sí, muy particular.

ESTEBAN

Yo lo pensé así: cuando cayó la
sábana a mis pies y vi su cara allá
arriba supe que usted era un regalo
del cielo.

CLAUDIA

Gracias pero ...

ESTEBAN

Ni lo mencione, esto es algo más
grande que nosotros dos. Lo
puedo ver claramente.



CLAUDIA

Soy casada.

ESTEBAN

¿Lo ve? La vida siempre me enga-
ña. Cada vez se busca trucos más
extraños para hacerme caer en la
trampa.

CLAUDIA

Lo siento.

ESTEBAN

No se preocupe, no es su culpa.
Es mi culpa. Siempre me ilusiono
con mucha facilidad. Siempre
conozco a la mujer de mi vida y
luego me abandona.

CLAUDIA

Soy viuda en realidad.

ESTEBAN

Lo siento.

CLAUDIA

Hace muy poco. Fue ese día... Mi
esposo salió furioso. Habíamos
discutido. Me encerró en el
apartamento y camino a la finca
tuvo un accidente.

ESTEBAN

¿Ve 10que esto significa?

CLAUDIA

Sí, es extraño. Quisiera irme a la
casa, me siento mal.

ESTEBAN

Por supuesto, no debemos
aceleramos. Cuando las cosas
están escritas en las estrellas no
hay por qué apresurarse. Vamos.
11. Cabina de mando

VACA

Una voz/ una voz/ zumba/ mi
cabezal duermo/ duermo/ Algo
pasa/ un golpe/ caigo/ caigo/

GUSANO

En el cerebro de la vaca! tranquilo
en mi nicho/ nada incomoda/
aprendo a manejar al animal!
dirijo al animal! desde aquí/ como
en una cabina de mando/ Algo
pasa/ un golpe/ todo tiembla/ cae
la vaca/ dolor/ alrededor! todo es/
dolor/ un golpe/ algo choca/
contra la vaca/ cae/ tiemblo/ una
hemorragia/ el derrame
sanguíneo/ las secreciones
fluyen/ soy expulsado del
paraíso/ caigo/ recorro ese
cuerpo/ extraño/ todo es
confuso/ todo está oscuro

12. Colgando el cuerpo

NARRADOR 1
Colgando el cuerpo: Una vez el
animal está inconsciente o muerto,
ya está listo para ser alzado.
Primero los pies, después las
manos, con la cabeza colgando. A
esto se le llama la «Configuración
Gein». Se pueden atar manos y
pies con cuerda y colgado
entonces de un travesaño o una
viga. También se puede hacer un
corte tras el tendón de Aquiles e
insertar un gancho para carne en
cada tobillo que sirva de soporte
para suspender el cuerpo. Las
piernas deben abrirse de manera
que los pies sobresalgan de los
hombros, con los brazos
aproximadamente paralelos a las
piernas. Esta postura da acceso a
la pelvis, y mantiene los brazos
apartados en una posición lista para
desmembrar. Es más fácil trabajar
si los pies están algo por encima
del nivel de la cabeza del carnicero.

13. Chiste

ESTEBAN

Vine a veda.

CLAUDIA

¿Y qué va a comer?



ESTEBAN

Lo que la dueña me recomiende.

CLAUDIA

¿Le gustan las verduras?
ESTEBAN

Sí.

CLAUDIA .

Entonces le recomiendo un pollo
oriental.

ESTEBAN

¿Trae verduras?

CLAUDIA

No.
Era un chiste.

ESTEBAN

Me encantan las mujeres con
buen sentido del humor.

CLAUDIA

Entonces váyase. Soy muy
seria.

ESTEBAN

Casi caigo. A veces soy muy
ingenuo.

CLAUDIA

¿Quiere algo de tomar?

ESTEBAN

Una cerveza, por favor.

CLAUDIA

¿Toma mucha cerveza?

ESTEBAN

No.

CLAUDIA

¿Es alcohólico?

ESTEBAN

No, no. Casi no me gusta el
licor.

CLAUDIA

Pero la cerveza sí.

ESTEBAN

Pero a-veces .....Muy pocas veces.
Mejor tráigame un jugo. .

CLAUDIA

Tómese la cerveza, tranquilo. A
mí no me importa.

ESTEBAN

Bueno, -entonces sí, le acepto la
cervecita.

CLAUDIA

Suena mejor si lo dice en
diminutivo ¿no?

ESTEBAN

¿Qué?

CLAUDIA

Cervecita en vez de cerveza -.
Suena menos malo.

ESTEBAN

No sé. ¿Es un chiste?

CLAUDIA

Voy a llevar su orden a la cocina.

ESTEBAN

Gracias.

14. Tránsito

GUSANO

Tránsito/ tránsito/ movimiento/ ya
no es una vaca brutal es una vaca
muerta/ yo temo por mi vida/
movimiento/ el, cuerpo de la vaca
es transportado/ no sé dónde/ no
sé por qué/ ¿Dónde voy? /

15. Espera

CLAUDIA

¿Le gustó la comida?



Sí, muchas gracias.

CLAUDIA

La salsa boloñesa es un secreto de
la casa. Es un secreto de familia.

MARA

Usted es muy misteriosa.

CLAUDIA

¿Sí?-

MARA

Pero no lo digo como algo malo.
Misteriosa como interesante. Es
algo bueno.

CLAUDIA

Gracias.

MARA

Usted es muy atractiva.

CLAUDIA

Gracias, ya me lo dijo.

MARA

Es que no sé de qué hablarle. Me
da un poco de miedo. Quisiera
decirle muchas cosas pero no me
atrevo.

CLAUDlA

Tranquila.

MARA

Yo sé que yo le doy miedo.

CLAUDIA

¿Miedo? No.

MARA

¿Le parezco aburrida?

CLAUDIA

No.

MARA

¿Puedo esperarla hasta que cierre?

CLAUDIA

Tengo una cita.

MARA

Sólo hasta que cierre. Luego usted
se va por su lado.

CLAUDIA

Bueno, si quiere.

Gracias.

CLAUDIA

Voy a la cocina.

MARA

Claro, vaya. Yo me quedo aquí
quietica.

16. Zapateo

ESTEBAN

Qué bueno que viniste. ¿Estás
mejor?

CLAUDIA

¿De qué?

ESTEBAN

De la muerte de tu esposo.

CLAUDlA

No. Todo sigue igual.

ESTEBAN

A veces la vida nos trata duro.

CLAUDIA

No quiero volver a verte.

ESTEBAN

¿y entonces para qué aceptaste
esta invitación?

CLAUDIA

Para decírtelo personalmente.

ESTEBAN

Para hacerme sufrir. Siempre es
así.

CLAUDlA

No. No quiero que sufrás pero no
puedo volver a verte.



ESTEBAN

¿Porqué?

CLAUDlA

Porque no puedo.

ESTEBAN

Porque querés hacerme sufrir.
Siempre es así.

CLAUDlA

Espero que podás entenderme. Vos
no sos el problema, es que estoy
en un mal momento.

ESTEBAN

Yo puedo ayudarte.

CLAUDlA

Nadie puede ayudarme ahora.

ESTEBAN

Dejame estar a tu lado.

CLAUDlA

No. Es lo mejor.

ESTEBAN

Siempre es así. Siempre termino
sufriendo.

CLAUDlA

y si siempre es así ¿por qué sufre?
Acostúmbrese. ¿No dizque le ha

ocurrido muchas veces? Pues
entonces saque callo. Deje de
quejarse que parece una niña. Me
tiene harta.

ESTEBAN

Pensé que ahora sí era de verdad.
Con vos. Fue una historia muy
bonita.

CLAUDlA

Una historia que usted se inventó.
Una historia que nunca existió.
Todo fue una gran casualidad y
nada más. Entendé, nada está
escrito nunca en las estrellas, el
destino no existe, yo no soy la
mujer que vos andás buscando, vos
no me importás.

ESTEBAN

Quiere hacerme sufrir. Nada más.
Yo no soy como todos, yo soy
especial. Yo soy champaña.

CLAUDlA

Vos sos un estúpido y punto. No
quiero verte jamás. Nunca más en
la historia, nunca más en mi vida,
no quiero ni saber que estás en la
misma ciudad que yo piso, largate
ya por favor.

ESTEBAN

Me voy. Pero te digo una cosa,
me voy para no volver y te vas a

arrepentir. Hasta el día en que te
murás te vas a arrepentir pensando
en lo feliz que hubieras sido con
una persona como yo.

CLAUDlA

Sí, sí, sí, váyase ya por favor.

ESTEBAN

Yo la invité. Váyase usted.

CLAUDlA

Pues me voy entonces, estúpido.
Me voy ya.

17. El sangrado

NARRADOR 2
El sangrado: Ponga una gran vasija
abierta bajo la cabeza del animal.
Con un cuchillo de hoja larga,
comience en una esquina de la
mandíbula y haga un profundo
corte «de orej a a orej a»
atravesando cuello y laringe hasta
el lado opuesto. Con esto cortará
las arterias carótidas interna y
externa, los vasos sanguíneos
mayores que llevan sangre del
corazón a la cabeza, la cara y el
cerebro. Si el animal todavía no
está muerto esto lo matará
rápidamente y, en cualquier caso,
permitirá el drenaje de la sangre.
Un espécimen maduro contendrá



casi seis litros de sangre. No hay
uso para este fluido aunque actúa
como vomitivo sobre mucha gente
si han bebido y se debe mencionar
aquí que debido al eterno riesgo
del SIDA se recomienda por
seguridad que se considere toda
sangre como contaminada y se
deseche de alguna manera. No se
sabe si la carne humana infectada
por el VIH es peligrosa después
de cocinada pero es otro aspecto
a considerar en la elección del
espécimen, debe pertenecer a los
grupos de bajo riesgo.

18. Hemofobia

MARA

El cuerpo es asqueroso, Dr.
Piénselo bien. Nos toca
alimentamos de materia muerta y
cagamos una papilla maloliente.
Nos componen tejidos blandos de
texturas repugnantes, de colores
sospechosos. Goteamos
secreciones fétidas todo el día y
para colmo tenemos la piel caliente.
Para mí es un misterio cómo
somos capaces de salir a la calle
sin que nos dé pena. Todos
escondiendo la miseria de nuestros
cuerpos detrás de pedazos de tela.
Por eso nadie nunca será feliz y el
que diga lo contrario sólo quiere
engañarse.

¿Sabe qué? Vi su sangre, Dr. En
la cocina. Me dijo que la ayudara
una noche, me dijo que sería
divertido. Yo sabía que iba a ser
una tortura pero fui por verla.
Tajando un pedazo de carne se
cortó el dedo. Sangró, Dr. Una
cosa roja, inmunda. Sangre, Dr.
Le salió sangre y a mí me tocó ver
eso tan impúdico. Yo intenté
desviar la mirada pero no pude.
Su dedo y la carne que cortaba
eran lo mismo: dos trozos de
materia asquerosa. Con miles de
microorganismos jugueteando en
esos líquidos sucios. No creo que
pueda volver a verla sin que me
den náuseas. Cada vez que la vea
voy a recordar lo que tiene por
dentro y me van a dar ganas de
vomitar, Dr. Se lo voy a decir. Le
voy a decir lo sucia que es, lo
sucios que somos todos. Ya lo he
decidido, Dr., no voy a volver a
verla. No puedo volver a verla.

19. Epifanía

NARRADOR 2
Hubo un pequeño incidente en la
cocina. Algo que en otro
momento no hubiera sido
significativo. Un error cualquiera.
Nada posible de prever.

NARRADOR 3
Hay un cuento de Carver en el cual
la visita de un ciego desata un
momento de revelación en el pro-
tagonista.

CLAUDlA

No es necesario picar tan fino ese
queso.

MARA

Pero pensé que ...

CLAUDlA

No, no es necesario.

NARRADOR 2
El tercer momento epifánico es el
de la iluminación, el dedo de Dios
baja y toca la cabeza del humano.

NARRADOR 3
Y por un instante, breve y resplan-
deciente, todo es claro.

NARRADOR 2
Todo. No una porción, no: todo.
El misterio universal deja de ser
misterio.

CLAUDlA

¿Estás bien?



NARRADOR 3

Una mujer estornuda en Tailandia
y un pueblo en Colombia desapa-
rece bajo un manto de lodo.

NARRADOR 2
Un pez muere en el lago Erie y un
actor en Broadway quien lleva diez
años interpretando el mismo papel,
se blanquea en la escena climática.

NARRADOR 3
En ese momento,

NARRADOR 2
En el momento epifánico,

NARRADOR 3
Se entiende todo. Las relaciones
son claras.

NARRADOR 2
Se le permite al mortal ver a tra-
vés de la grieta.

NARRADOR 3
Vislumbrar la tras escena.

NARRADOR 2
Hubo un momento, en la cocina,

NARRADOR 3
En una noche como cualquier
otra, en que Claudia pudo ver-
lo todo.

CLAUDlA

Él ya no está y yo soy otra.

¿Esto lleva vinagre balsámico?

CLAUDlA

Qué ensalada es.

Una ensalada de granos.

CLAUDlA

No, esa no. Él ya no está- y no
siento nada.

¿Lo estoy haciendo bien?

CLAUDlA

Sí, Mara, muy bien. Gracias.

NARRADOR 2

NARRADOR 2
Allí lo supo todo. Claudia enten-
dió las cosas, vio el mapa univer-
sal, intuyó lo del gusano.

¿Es grave?

CLAUDlA

No. No sé. Una servilleta.
Prestame una servilleta.

MARA

Llamá un médico, hacé algo.

NARRADOR 2
Ya no importaba. Lo importante
no era la herida en su mano. Algo
había pasado. Algo irremediable
pero magnífico. Algo que olvidaría
al día siguiente. No todas las
experiencias epifánicas cambian la
vida de sus protagonistas. En el
caso de Claudia si algo cambió en
su vida el cambio no fue visible.

Y fue justo allí. Cortando un trozo 20. Sartén
de carne. Imposible decir qué fue,
cuál fue.la llave que abrió la puer- GUSANO
ta.

NARRADOR 3

El brillo de la luz en el cuchillo.

Calor/ Calor/ Quema/ sólo un
pequeño trozo/ de la vaca! ¿Cuánto
tiempo he dormido? / Me siento mal!
Sobre una sartén/ Voy a morir/



Calor/ Quema! Me escurro/ en la
carne/ calor/ sueño/ fatiga!

21. Ruego Claudia

Quiero estar sola.

CLAUDIA

No te vayas, por favor.

Creo que no voy a poder seguir.

CLAUDIA

Termina tu comida.

MARA

No tengo hambre.

CLAUDIA

Es cordero. Estoy sola y necesito
hablar con alguien.

No me gusta el cordero.

CLAUDIA

Pensé que ...

Quiero irme a casa.

CLAUDIA CLAUDIA

Sólo un rato más. Lo cociné para Que sea una aventura.
vos.

MARA

Extrañas a tu esposo.

CLAUDlA

Sí pero esto es distinto.

No quiero seguir comiendo.

CLAUDIA

Vamos a algún lado, tomémonos
algo. Venís todos los días, sé que
te gusto.

MARA

Te lo he dicho muchas veces.

CLAUDIA

Vamos a bailar. A algún lado. Vos
debés conocer un buen sitio para
las dos.

MARA

Yo no salgo nunca.

CLAUDIA

Venís acá.

MARA

Y al consultorio del siquiatra. No
más. No me gusta salir.

Me voy a mi casa.

CLAUDIA

Invitame. Vámonos juntas.
Esperame yo cierro.

MARA

No puedo, tengo que irme.

22. El decapitamiento

NARRADORl
El decapitamiento: Los prepa-
rativos para la decapitación deben
comenzar cuando el flujo de san-
gre disminuya. Continúe el corte
de la garganta alrededor del cuello
entero, de la línea de la mandíbula
a la parte posterior del cráneo. Una
vez que músculos y ligamentos han
sido cercenados, la cabeza puede
ser separada limpiamente cogién-
dola de cualquier sitio y girándola,
la separación tendrá lugar allí don-
de la espina vertebral se encuentra
con el cráneo. Ésta es una mues-
tra del método que se usará para
dividir otros huesos o articulacio-
nes. La carne debería ser cortada
primero con un cuchillo, y el hue-
so que queda expuesto separado



entonces con una sierra o una cu-
chilla de carnicero. Las ventajas de
guardar el cráneo como trofeo son
discutibles por dos razones prin-
cipales. Primero, una calavera hu-
mana podría atraer atenciones sus-
picaces hacia su nuevo propieta-
rio. Segundo, es dificil limpiado
completamente debido a la gran
cantidad de masa cerebral.

24. Fin
ESTEBAN

Hola, Mara.'

Hola, Esteban.

ESTEBAN

¿Puedo sentarme?

Pues ...

ESTEBAN

Gracias. La comida aquí es muy
buena.

Mi hermana me recomendó este
restaurante.

ESTEBAN

No me hablés de Alegría.

Lo siento.

ESTEBAN

No, lo siento yo. Perdoname.
Estoy muy susceptible
últimamente.

MARA

Está bien. ¿Venís mucho acá?

ESTEBAN

Sí, la dueña es mi novia.

¿Claudia?

ESTEBAN

Sí. ¿La conocés?

Poco.

ESTEBAN

¿Qué vas a pedir?

MARA

Nada. Iba de salida. Chao.

ESTEBAN

Chao.

CLAUDIA

¿Qué hace aquí?

ESTEBAN

Hola.

CLAUDlA

Por favor, Esteban. Es en serio
que no lo quiero ver más.

ESTEBAN

Pero ... ¿Qué hice? ¿En qué actué
mal?

CLAUDIA

No sé. En nada. El problema es
mío, ya se lo he explicado.

ESTEBAN

Pero entre los dos podemos
resolverlo.

CLAUDlA

No. El problema es mío.

ESTEBAN

N o seas egoísta,
compártelo. Entre
podemos solucionado.

Claudia,
los dos

CLAUDIA

Mis problemas son mis problemas.
Entienda. Son míos y de nadie
más.

ESTEBAN

Se te salió el Tauro, no seas tan
terca.



Claudia alucina dándole a Esteban
una paliza a sartenazos.

Entonces lo que quieres es otro
hombre muerto en tu vida.

CLAUDIA

Es que a veces siento que no puedo
más con su acoso. Lo zapateo y
lo zapateo y no se da por enterado.
Te lo juro, en realidad me falta
poco para agarrado a sartenazos.

MARA

Me das miedo.

CLAUDIA

No te asustes.

Me voy.
CLAUDIA

A ti nunca te haría nada.

No te creo.

CLAUDIA
Ni a él, obviamente no sería capaz
de hacerle nada. ¿Crees que soy
una asesina?

MARA

No sé. Ya no quiero verte.

CLAUDIA

No te vayas.

MARA
Adiós.

CLAUDIA

(A Mara) Ven mañana ¿bueno?
¿Por favor?
Mara se va.
(AEsteban) ¿Va a seguir viniendo?

ESTEBAN
Sí.

CLAUDIA

¿Está seguro?

ESTEBAN
Sí.

NARRADOR!

Y básicamente esto es todo. Un
congelador medio ofrece mucho
espacio para el almacenaje. Tam-
bién puede usted construir un
ahumadero al estilo antiguo (igual
que un retrete exterior pero con un
foso de piedra en lugar de una le-
trina). Se puede disponer de las
asaduras y otros desperdicios de
muchas maneras: enterradas, usar-
las para alimentar los animales o
trituradas y echadas por el inodo-
ro entre otras. Los huesos se se-
can y se vuelven frágiles después
de pasados por el horno y pueden
ser pulverizados. Gracias.

CLAUDIA 25. Renacer
¿No hay nada que yo pueda hacer
para convencerlo de lo contrario?

ESTEBAN
No.

CLAUDIA

Bueno. Esperaré a que se aburra.

ESTEBAN

Te quedarás esperando.

24. Gracias

GUSANO

Renazco/ en otro cuerpo/ otro pa-
raíso/ mío/ para conquistar/ un
cerebro más complejo/ mucho
más complejo/ seguro no es una
vaca bruta! me explayo/ a mis an-
chas/ otro hogar/ otro animal para
aprender a controlar/ otro/ para
hacer mío/




