EL CENTON
DRAMATICO

Un centén es un texto compuesto
por fragmentos de otros textos.
Aunque es posible usar la palabra
centoén como sinénimo de rapsodia,
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NARRADOR 1

Esta es una guia paso a paso so-
bre cémo desglosar el cuerpo hu-
mano en practicos y selectos tro-
zos de carne. Como en cualquier
campo, hay muchos métodos en
la practica, y usted podria preferir
ver esto como un conjunto de
sugerencias antes que como reglas
concretas. Usted notard que el
trinchado de los cortes mas
grandes o “comerciales” en cortes
especificos mas pequefios o
“recortes” solo serd mencionado
de pasada, y no nos
concentraremos en ello. Ademas,
generalmente se evita el uso de
grasa y visceras humanas, y se
deja sélo a los mas experimentados
chefs. Las posibilidades entre
recetas y presentaciones, son casi
infinitas en variedad, y las dejamos
asu albedrio. Hemos tratado de que
estas directrices sean simples y
funcionales pero reconocemos que
siempre hay lugar para la
improvisacion y agradecemos sus
sugerencias.

2. Rodrigo

NARRADOR 1

Breve anotacién de movimiento:
desplazamiento horizontal en curva
descendente. ;Rata de caida? No
sé, 4 a 1 probablemente. Tres

giros consecutivos. Imposible
verificar la existencia de un eje
central de rotacién. Velocidad de
desplazamiento: 40 k.p.h.
Velocidad de arranque: 80 k.p.h.
Reduccién del 50 % en el impacto
con el parabrisas. Velocidad en el
momento del impacto con el
obstaculo final: 30 k.p.h.
Obstaculo final: semoviente de
género femenino o vaca.

NARRADOR 3

La vaca no supo qué la golped.
Sali6 corriendo un poco atontada,
luego cayd. El carro chocé de
frente con un arbol plantado a la
vera del camino y Rodrigo salio
despedido a través del parabrisas
como un proyectil de 64 kilos
disparado hacia la vaca que dormia
placidamente en el potrero.

NARRADOR 1

Si a Rodrigo le hubieran
preguntado, habria preferido morir
de otra manera. No queria una
muerte heroica, que no haya
confusién. Pero tampoco queria
una muerte bucodlica, rural. Le
hubiera gustado morir tranquilo en
su cama y que su mujer lo llorara
sin histeria y le cerrara los ojos.
Antes de morir, arrancando retazos
de conciencia, elabord el siguiente
listado:

Rodrigo

Tres tomates, un manojo de
orégano, cinco cabezas de ajo, dos
cebollas cabezonas, un pimenton,
una berenjena picada en cuadritos,
un cuarto de taza de aceite de
oliva, media libra de carne molida,
un...

NARRADOR 3

Nada. No supimos cual era el
ultimo ingrediente, ni qué queria
decir. ;Cual era la receta? No es
muy dificil de descifrar, algn tipo
de salsa bolofiesa podemos

Suponer.

3. Felicidad

ALEGRIA
(Esteban? ;Estas bien?

ESTEBAN

Si, claro. Muy bien.
ALEGRIA
Bueno. Siquiera. La he pasado
delicioso.
ESTEBAN
Si. Yo también.
ALEGRIA
Sabés que siempre la paso bien
con Vvos.
ESTEBAN
Lo mismo digo, Alegria.
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ALEGRIA

Pero...

ESTEBAN
Si.

ALEGRIA
Lo entendés ;jno?

ESTEBAN
Aja.

ALEGRIA
(Y me odias?

ESTEBAN
No.

ALEGRIA

Porque sabés... Yo nunca podria
odiarte. Aunque claro, tampoco

podria... a vos... como te lo
merecés.
ESTEBAN
Si.
ALEGRIA
Porque te lo merecés.
ESTEBAN
Aja.
ALEGRIA

Bueno.La comida estuvo excelente.
Le voy a recomendar este
restaurante a mi hermana. A lo
mejor algun dia podés venir con
ella.

Y la represa estalla.

Gemido profundo. Una

pausa.

ALEGRIiA

([ Te sientes mejor?

Esteban asiente.
Qué bueno. Yo también.

ESTEBAN
Lo siento.

ALEGRIA
Me alegra que hayamos tenido
esta conversacion.

EsTEBAN
Si.

ALEGRIA
Antes de que las cosas hubieran
llegado demasiado lejos; antes de
que se hubieran puesto muy
serias.

ESTEBAN
Si, lo siento. Soy una persona
muy seria.

ALEGRIA
No. No lo sos, Esteban. Yo lo
S0y.

EsTEBAN
No, Alegria. Lo soy yo.

ALEGRIiA
Esta bien. Lo sos vos. Lo
siento.

ESTEBAN
Esta bien.
Pausa.
ALEGRIA

Porque... La cosa es que yo quiero
hacer lo correcto. Para los dos.
Lo que sea mejor. Pasé toda una
tarde examinando mi corazoén y
creo que te merecés toda mi
honestidad.
ESTEBAN
Gracias.
Pausa.

ALEGRIA
Ahora lo unico que deseo es que
vuelvas a estar completo.
ESTEBAN
Estoy completo.
ALEGRIA
(De verdad?
ESTEBAN
De verdad.
ALEGRIA
Porque temia que ya no
pudiéramos ser amigos ;sabés?

ESTEBAN
(Tratando de reir)
Tranquila...

ALEGRIiA

Bueno, es que vos sabés como
son la mayoria de los hombres
que...

ESTEBAN
Yo no soy la mayoria de los
hombres.

ALEGRIA
Lo sé. Ojala todos fueran como
VOSs.

ESTEBAN
Pero entonces... yo seria como
todos.

ALEGRIA
(Rie) Ay, Esteban. Si pudiera
sentir por vos lo que quiero
sentir... La vida es injusta. Todo
es mi culpa.

ESTEBAN
Si. (Pausa) (Estas segura de
esta decision?



ALEGRIA
Si.
Pausa.
EsTEBAN
(Hay otro hombre?
ALEGRIA
No, el problema es con vos.
Pausa.
ESTEBAN
Quiero mostrarte algo que te
compré.

ALEGRIA
(Ami?

EsTEBAN
(Entregandole un regalo)
Miralo.

ALEGRIA

(Destapa un cenicero) Esteban,
es divino, es...

ESTEBAN
Si. Es una reproduccién de uno
antiguo, de finales del siglo 19. Lo
mandé a traer justo después de
nuestra primera cita.

ALEGRIA
Me fascina, Esteban, es de
coleccion.

ESTEBAN
Si, es muy especial.

ALEGRIA
(Riendo) Me dan ganas de volver
a fumar y todo.

ESTEBAN
Voltealo.

ALEGRIA
(Mirandolo de cerca)

iTu nombre!

ESTEBAN
Grabado en oro de 24 kilates.

ALEGRIA
Esteban, qué bueno. Es
maravilloso. Me encanta. Siempre
lo conservaré y lo guardaré como
algo muy especial.

EsTEBAN

No lo haras. (Le arrebata el rega-
lo) No lo haras porque esto es
para la mujer que me ame. Esto
es para la mujer que se interese
por lo que yo soy y no por mi apa-
riencia. Sélo queria que vieras de
lo que te estas perdiendo. Vos
creés que yo no entiendo de arte,
que no entiendo de moda, que soy
un desadaptado. Seguro pensas
que soy patético, que soy un cre-
tino, que soy un grasoso
culipeludo. Pensas que yo seria
una buena pareja para la loca de tu
hermana Mara. Pues te equivocas;
te equivocas porque yo soy
champafia. Yo soy champafia y
vos sos mierda. Y hasta el dia en
que te murds, vos y no yo, vas a
ser mierda. Pura. Mierda.

4. Sabana

NARRADOR 3
Y la sdbana que cae. Y alasébana

se le ha amarrado otra sabana y a
esa otray a esa otra. Cuatro pisos
separan a Claudia del asfalto de la
calle.

ESTEBAN
Pagar la cuenta del teléfono, pagar
la cuenta de la luz, pagar la cuota
del televisor, pegar la suela de los
zapatos, maldecir tanto exhosto,
perder la...

NARRADOR 3

En un instante. No se necesita mas
tiempo. La maleta cayo a los pies
de Esteban.

CLAupIA
Las gafas de sol. Dos calzones.
Dos camisetas. Unos bluyines. Mi
libreta de teléfonos.

NARRADOR 3
Una estampita del Sefior de los
Milagros.

ESTEBAN
No se baje por ahi, se puede hacer
dafio.
CLAuDIA
No sé qué hacer.
EstEBAN
Yo llamo un cerrajero.

Craupia
No tengo plata.

[l
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ESTEBAN

No importa, yo le presto.

NARRADOR 1

Esteban iba caminando para su
casa. A lo mejor pensaba en sus
obligaciones, en las cuentas
vencidas, etc.

NARRADOR 2

Claudia desesperada, encerrada en
su apartamento, amarra las
sabanas para bajar por el balcon.

NARRADOR 1
Como en las caricaturas.

NARRADOR 2
Como en los cuentos de hadas.

NARRADOR 1
En unas sabanas amarradas le
cay6 la oportunidad a Esteban
de ser el caballero que rescata
a la doncella.

NARRADOR 2
Claudia tir6 las sabanas como
tendiendo un puente.

NARRADOR 1
Entre ella y el mundo.

NARRADOR 2
Entre el cuarto piso y el primero.

ESTEBAN
(Qué hago?

CLAUDIA

Hagame un favor. Llame a este
teléfono, diga que vengan por
Claudia.

5. Chupar

MARA
...No sé pero cada vez que la veo
sélo quiero... Usted sabe, quiero
desvestirla. Quiero atarla a un
asiento y chupar y chupar y chupar
su clitoris hasta que grite que la
estoy matando. Y luego la voltearia
sobre el escritorio y penetraria su
culo con un pene de plastico hasta
que sus intestinos giman. Claro
que nunca seria capaz de hacerlo.
Si ella supiera lo que siento... Si
supiera como en el fondo estoy tan
enamorada de ella, si supiera como
la respeto, entonces creo que
podria amarme también. A lo
mejor. Pero ella a duras penas
sabe que existo. Bueno, sabe que
existo, voy a su restaurante. He
ido un par de veces, Alegria me lo
recomendd, pero no sé como
hablarle. ;De qué podriamos
hablar? A mi no se me ocurre
ningun tema. Soy aburrida. Lo
sé. Ya me lo han dicho antes asi
que no me diga que no es cierto.

Es un hecho. Yo aburro a la gente.
La gente me ve y se aburre. Me
escuchan y se desconectan, aburri-
dos. Y que ella vea lo aburrida que
soy... No. No, es mejor no decirle
nada, no dirigirle la palabra y que no
se dé cuenta lo aburrida que soy.
Aunque me gustaria que... Porque
lo que digo es que si ahora, justo
ahora, me tirara por la ventana, a
ellano le importaria. O si le impor-
taria, claro, le importaria porque es
humana pero le importaria de la
manera que le importa a uno una
desgracia ajena en un periédico. Me
convertiria en una anécdota que
cuenta a sus amigas, si me va bien.
Pero ;sabe qué voy a hacer? ;Sabe
qué voy a hacer la préxima vez que
la vea? Justo apenas la vea, sin de-
cir nada mas voy a acercarme a ella
y le voy a decir lo atractiva que me
parece. Luego... Luego ya vere-
mos.

6. Preparacién cuerpo

NARRADOR 2

Preparacién del cuerpo:
adquirirlo corre por su cuenta.
Para mejores resultados, la
frescura es imperativa. Lo
6ptimo es un humano en
cautiverio pero no siempre es
posible conseguirlo. Cuando sea
posible hay que asegurarse que



el animal no haya comido en 48
horas y que haya bebido mucha
agua. Este ayuno ayuda a limpiar
el sistema eliminando las toxinas
acumuladas y los desechos
corporales, asi como a facilitar
el desangramiento y la limpieza.
Bajo condiciones ideales se hara
que el espécimen caiga
inconsciente. Lo mejor son unos
golpes precisos e inesperados en
la cabeza, los tranquilizantes no
se recomiendan ya que afectan
el sabor de la carne. Si no es
posible hacerlo sin excitar al
animal haciendo que éste luche
y se resista (lo que hara bombear
un mayor volumen de sangre y
secreciones como la adrenalina
a través del cuerpo), una sola
bala a través de la frente o la
nuca sera suficiente.

7. Cordero

MarA
Ud. Me parece una mujer muy
atractiva.

CLAUDIA
Gracias.
Mara
Y talentosa.

CLAuDIA
Y usted ;qué hace?

Mara
Es muy buena cocinera.

CLAUDIA
Gracias.

MAra
Yo voy donde el siquiatra.

CrLauDIA
La he visto venir a menudo /vive
cerca?

Mara

CLAUDIA
(Le gusta nuestra comida?

MaARaA
No me gusta la carne de res.

CLAUDIA
Acaba de comerse un lomo griego.

Mara
Pensé que era cordero, por lo
griego.

CLAUDIA
El cordero es mas suave y mas
blanco.

MARA
Me encantaria saber ese tipo de
cosas. Poder distinguir entre una

carne y otra, entre un broculi y una
coliflor.

CrLaupia
(Le gusta cocinar?

Mara
No. Nunca me ha gustado
ensuciarme las manos.

CLAUDIA
Yo uso guantes a veces.

Mara
(Sive? A minunca se me hubiera
ocurrido que eso se podia hacer.
No soy una persona muy
imaginativa.

CLAuDIA
(Quiere algo mas, un postre?

Mara
No, gracias, el azicar me hace
dafio.
CLAUDIA
Bueno, disculpe pero debo regre-
sar a la cocina.

Mara
Claro, por supuesto, no se
preocupe. Yo estoy acostumbrada
a que me abandonen.

CLAUDIA
Lo siento. Adios.

Ranel
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MARA
Adios.

8. Verde

Vaca

verde/ verde/ amarillo seco/ una
baba/ pastosa/ muchas babas/ la
brisa/ las otras/ alld/ lejos/ en grupo/
todas hacia el mismo lado/ yo
también/ hacia el mismo lado/ aca/
el prado/ duermo/ duermen/ las
otras/ otra voz/ una voz/

GUSANO

acé/ adentro/ tan bien/ vaca bruta/
cerebro sin actividad/ descanso/
nada pasa/ cerebro tranquilo/ yo
me muevo/ en su cabeza/ la obligo
a producir cosas/ camulos de
informacién/ casi pensamientos/
vaca/ bruta/

Vaca

noche/ noche/ suefio/ las cosas
nunca son lo que parecen/ ;qué?/
soy una vaca bruta/

9. Desmembramiento

NARRADOR 3

Antes de comenzar con la labor
principal, se debe mencionar que
el desmembramiento completo del
cadaver humano requiere gran

cantidad de tiempo, esfuerzo y
espacio. Si el consumidor no desea
pasar por la penosa experiencia de
procesar y almacenar todo el
animal, puede decantarse por la
siguiente alternativa. Simplemente
serruche una o ambas piernas justo
por debajo de las ingles y a unos
centimetros sobre las rodillas. Una
vez despellejadas, estas porciones
pueden ser cortadas en bistecs —
con el grosor preferido del
trinchador—, cortadas en filetes,
deshuesadas para asar, etc. Carne
paramuchas comidas puede ser asi
facilmente obtenida sin necesidad
de destripar ni entrar en las
complejidades de preparar la pieza
completa.

10. Escena doble

CLAUDIA

Lo invité para agradecerle lo que
hizo el otro dia.

ESTEBAN -

(De verdad se iba a bajar por esas
sabanas?

CLAUDIA
Es que estaba desesperada.

ESTEBAN

Me imagino.

CLAUDIA

Le recomiendo el asado de
verduras.

ESTEBAN
(No tiene algo con carne?

CLAuUDIA
Un lomo a la pimienta si le parece.

ESTEBAN

Bueno, y una cerveza por favor.

MARA

Fui a verla y se lo dije. Le dije las
cosas a la cara'y se conmovié. Lo vi
en sus 0jos, se conmovid. Voy a
cultivar suamor. Poco a poco. Como
una florecita tierna. Como un bebé
raton. Voy a alimentar esto con
paciencia y constancia. La quiero.
La amo. La deseo con violencia.
Pero no se lo voy a decir. Estono se
lo digo. Me voy a tomar las cosas
con calma. No voy a ir a su
restaurante mas de una vez por dia.

CLAUDIA

(Le gust6 la comida?

ESTEBAN

Si, gracias.

CLAUDIA
Que pena que no lo pude
acompafiar pero es que estoy corta
de meseros.



ESTEBAN

No se preocupe. (Quiere ir a
tomarse algo ahora que cierre?

CLAUDIA

Si, ya nunca salgo de aqui.

MARrA

Hablé con ella, la miré a los ojos y
le dije que me parecia atractiva. Y
(sabe qué? ;Sabe qué? Me
compadeci6. Terriblemente. Me
miré como se mira a una enferma
mental. Se asustd. Se asusto,
(entiende? Se asusté conmigo.
Uno no se asusta de las cosas que
lo aburren asi que es imposible que
yo le hubiera parecido aburrida.
(Ve lo que esto significa? Esto es
algo muy importante para mi, algo
muy significatvo. Yo no le pareci
aburrida, la asusté. Es una puerta
de entrada, algo a lo que me voy a
aferrar. Es un comienzo, es un
buen comienzo en realidad.

*Bonus track’

Vamos a cantar una cancion sobre
el amor, vamos a disfrutar.
Vamos a canar una cancion sobre
la paz, vamos a celebrar.

Vamos a chuparnos el pescuezo y
a lamernos el tal.

Vamos a cantar una cancion sobre
la mar, vamos a navegar.

Vamos a cantar una cancion sobre

el horror, vamos a lloriquear.

Vamos a chuparnos el pescuezo y
a lamer a Pascual.

Vamos a freir garbanzos otra vez.
Vamos a fritar palomas de
verdad.

Vamos a cantar con nifios cojos.
Vamos a ser felices ti y yo.

Se repite la primera estrofa.

EsTEBAN
Me gustan sus 0jos.

CLAUDIA
Gracias.

ESTEBAN
Y sus uiias.

CLAUDIA

Ya casi nadie se fija en las ufias.

ESTEBAN

Yo si. Me encantan las ufias. Son
muy utiles cuando estan bien
cuidadas.

CLAUDIA
Supongo que si.

ESTEBAN

Yo una vez atornillé un tornillo...
(Se puede decir asi?

CLAUDIA

Creo que no.

ESTEBAN

En todo caso una vez atornillé un
tornillo con una ufia bien cuidada.

CLAUDIA

(Qué hora es?

ESTEBAN

Es temprano y una noche entera
no es suficiente para conocer a una
mujer tan profunda como usted.

CLAUDIA

Gracias pero creo que...

ESTEBAN

No, no diga nada. Es una noche
magica (no le parece?

CLAUDIA

Pues... si, muy particular.

ESTEBAN

Yo lo pensé asi: cuando cayo6 la
sabana a mis pies y vi su cara alla
arriba supe que usted era un regalo
del cielo. '

CLAuDIA
Gracias pero...

ESTEBAN

Ni lo mencione, esto es algo mas
grande que nosotros dos. Lo
puedo ver claramente.

Ranel
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CLAUDIA

Soy casada.

ESTEBAN

(Love? Lavida siempre me enga-
fia. Cada vez se busca trucos mas
extrafios para hacerme caer en la
trampa.

CLAUDIA

Lo siento.

ESTEBAN

No se preocupe, no es su culpa.
Es mi culpa. Siempre me ilusiono
con mucha facilidad. Siempre
conozco a la mujer de mi vida y
luego me abandona.

Craupia
Soy viuda en realidad.

ESTEBAN

Lo siento.

CLAaUDIA

Hace muy poco. Fue ese dia... Mi
esposo sali6é furioso. Habiamos
discutido. Me encerrd en el
apartamento y camino a la finca
tuvo un accidente.

ESTEBAN

(Ve lo que esto significa?

CLaupia
Si, es extrafio. Quisiera irme a la
casa, me siento mal.

ESTEBAN

Por supuesto, no debemos
acelerarnos. Cuando las cosas
estan escritas en las estrellas no
hay por qué apresurarse. Vamos.
11. Cabina de mando

Vaca

Una voz/ una voz/ zumba/ mi
cabeza/ duermo/ duermo/ Algo
pasa/ un golpe/ caigo/ caigo/

GusaNO

En el cerebro de la vaca/ tranquilo
en mi nicho/ nada incomoda/
aprendo a manejar al animal/
dirijo al animal/ desde aqui/ como
en una cabina de mando/ Algo
pasa/ un golpe/ todo tiembla/ cae
lavaca/ dolor/ alrededor/ todo es/
dolor/ un golpe/ algo choca/
contra la vaca/ cae/ tiemblo/ una
hemorragia/ el derrame
sanguineo/ las secreciones
fluyen/ soy expulsado del
paraiso/ caigo/ recorro ese
cuerpo/ extrafio/ todo es
confuso/ todo estd oscuro

12. Colgando el cuerpo

NARRADOR 1

Colgando el cuerpo: Una vez el
animal esta inconsciente o muerto,
ya esta listo para ser alzado.
Primero los pies, después las
manos, con la cabeza colgando. A
esto se le llama la «Configuracién
Gein». Se pueden atar manos y
pies con cuerda y colgarlo
entonces de un travesafio o una
viga. También se puede hacer un
corte tras el tendon de Aquiles e
insertar un gancho para carne en
cada tobillo que sirva de soporte
para suspender el cuerpo. Las
piernas deben abrirse de manera
que los pies sobresalgan de los
hombros, con los brazos
aproximadamente paralelos a las
piernas. Esta postura da acceso a
la pelvis, y mantiene los brazos
apartados en una posicion lista para
desmembrar. Es mas facil trabajar
si los pies estan algo por encima
del nivel de la cabeza del carnicero.

13. Chiste

ESTEBAN

Vine a verla.

CLAUDIA

(Y qué va a comer?



ESTEBAN

Lo que la duefia me recomiende.

CLAUDIA
(Le gustan las verduras?

ESTEBAN
Si.

CLAaupiA

Entonces le recomiendo un pollo
oriental.

ESTEBAN

[ Trae verduras?

CLAUDIA
No.
Era un chiste.

ESTEBAN

Me encantan las mujeres con
buen sentido del humor.

CLAUDIA

Entonces vayase. Soy muy
seria.

ESTEBAN

Casi caigo. A veces soy muy
ingenuo.

CLAUDIA

(Quiere algo de tomar?

ESTEBAN

Una cerveza, por favor.

CLAUDIA

(Toma mucha cerveza?

ESTEBAN

CLaupia
(Es alcoholico?

ESTEBAN

No, no. Casi no me gusta el
licor.

CLAUDIA
Pero la cerveza si.

ESTEBAN

Pero a veces. Muy pocas veces.

Mejor traigame un jugo.

CLAUDIA

Témese la cerveza, tranquilo. A
mi no me importa.

ESTEBAN

Bueno, entonces si, le acepto la
cervecita.

CLAUDIA

Suena mejor si lo dice en
diminutivo jno?

ESTEBAN

(Que?

CLAUDIA

Cervecita en vez de cerveza.
Suena menos malo.

ESTEBAN

No sé. (Es un chiste?

CLAUDIA

Voy a llevar su orden a la cocina.

ESTEBAN

Gracias.
Escenal
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14. Transito

GUSANO

Transito/ transito/ movimiento/ ya
no es una vaca bruta/ es una vaca
muerta/ yo temo por mi vida/
movimiento/ el cuerpo de la vaca
es transportado/ no sé dénde/ no
sé por qué/ ;Donde voy?/

15. Espera

CLAUDIA

(Le gust6 la comida?



MARA

Si, muchas gracias.

CLAUDIA
La salsa bolofiesa es un secreto de
la casa. Es un secreto de familia.

MARA
Usted es muy misteriosa.

CLAuUDIA
(Si?-

MARA

Pero no lo digo como algo malo.
Misteriosa como interesante. Es
algo bueno.

CLAUDIA
Gracias.

MARA
Usted es muy atractiva.

Craupia
Gracias, ya me lo dijo.

MaARrA

Es que no sé de qué hablarle. Me
da un poco de miedo. Quisiera
decirle muchas cosas pero no me
atrevo.

CLAuDIA
Tranquila.

MaRra

Yo sé que yo le doy miedo.

CLAUDIA
(Miedo? No.

MaARra

(Le parezco aburrida?

CLAUDIA

Mara

(Puedo esperarla hasta que cierre?

CLAUDIA

Tengo una cita.

MaARra

Sélo hasta que cierre. Luego usted
se va por su lado.

CLAUDIA

Bueno, si quiere.

Mara

Gracias.

CLAUDIA

Voy a la cocina.

Mara

Claro, vaya. Yo me quedo aqui
quietica.

16. Zapateo

ESTEBAN

Qué bueno que viniste. (Estas
mejor?

CLAUDIA
(De qué?

ESTEBAN
De la muerte de tu esposo.

CLAUDIA
No. Todo sigue igual.

ESTEBAN

A veces la vida nos trata duro.

CLAuDIA
No quiero volver a verte.

ESTEBAN

(Y entonces para qué aceptaste
esta invitacion?

CLAuDIA
Para decirtelo personalmente.

ESTEBAN

Para hacerme sufrir. Siempre es
asi.

CLAUDIA

No. No quiero que sufras pero no
puedo volver a verte.



ESTEBAN

(Por qué?

CLAUDIA

Porque no puedo.

ESTEBAN

Porque querés hacerme sufrir.
Siempre es asi.

CLAUDIA

Espero que podés entenderme. Vos
no sos el problema, es que estoy
en un mal momento.

ESTEBAN
Yo puedo ayudarte.

CLAUDIA

Nadie puede ayudarme ahora.

ESTEBAN

Dejame estar a tu lado.

CLAUDIA

No. Es lo mejor.

ESTEBAN

Siempre es asi. Siempre termino
sufriendo.

CLAUDIA
Y si siempre es asi jpor qué sufre?
Acostimbrese. ;No dizque le ha

ocurrido muchas veces? Pues
entonces saque callo. Deje de
quejarse que parece una nifia. Me
tiene harta.

ESTEBAN

Pensé que ahora si era de verdad.
Con vos. Fue una historia muy
bonita.
CLAuDIA

Una historia que usted se invento.
Una historia que nunca existio.
Todo fue una gran casualidad y
nada mas. Entendé, nada esta
escrito nunca en las estrellas, el
destino no existe, yo no soy la
mujer que vos andas buscando, vos
no me importas.

ESTEBAN

Quiere hacerme sufrir. Nada mas.
Yo no soy como todos, yo soy
especial. Yo soy champaiia.

CLAUDIA

Vos sos un estipido y punto. No
quiero verte jamas. Nunca mas en
la historia, nunca mas en mi vida,
no quiero ni saber que estas en la
misma ciudad que yo piso, largate
ya por favor.

ESTEBAN

Me voy. Pero te digo una cosa,
me voy para no volver y te vas a

arrepentir. Hasta el dia en que te
muras te vas a arrepentir pensando
en lo feliz que hubieras sido con
una persona como yo.

CLAuDIA
Si, si, si, vayase va por favor.

ESTEBAN

Yo la invité. Vayase usted.

CLAuDIA
Pues me voy entonces, estpido.
Me voy ya.
17. El sangrado
ESeeii
NARRADOR 2 %@@I@%

El sangrado: Ponga una gran vasija
abierta bajo la cabeza del animal.
Con un cuchillo de hoja larga,
comience en una esquina de la
mandibula y haga un profundo
corte «de oreja a oreja»
atravesando cuello y laringe hasta
el lado opuesto. Con esto cortara
las arterias carétidas interna y
externa, los vasos sanguineos
mayores que llevan sangre del
corazon a la cabeza, la cara y el
cerebro. Si el animal todavia no
esta muerto esto lo matara
rapidamente y, en cualquier caso,
permitira el drenaje de la sangre.
Un espécimen maduro contendra



casi seis litros de sangre. No hay
uso para este fluido aunque actiia
como vomitivo sobre mucha gente
si han bebido y se debe mencionar
aqui que debido al eterno riesgo
del SIDA se recomienda por
seguridad que se considere toda
sangre como contaminada y se
deseche de alguna manera. No se
sabe si la carne humana infectada
por el VIH es peligrosa después
de cocinada pero es otro aspecto
a considerar en la eleccion del
espécimen, debe pertenecer a los
grupos de bajo riesgo.

18. Hemofobia

MARA
El cuerpo es asqueroso, Dr.
Piénselo bien. Nos toca

alimentarnos de materia muerta y
cagamos una papilla maloliente.
Nos componen tejidos blandos de
texturas repugnantes, de colores
sospechosos. Goteamos
secreciones fétidas todo el dia y
para colmo tenemos la piel caliente.
Para mi es un misterio cémo
somos capaces de salir a la calle
sin que nos dé pena. Todos
escondiendo la miseria de nuestros
cuerpos detras de pedazos de tela.
Por eso nadie nunca ser4 feliz y el
que diga lo contrario sélo quiere
engafiarse.

;Sabe qué? Vi su sangre, Dr. En
la cocina. Me dijo que la ayudara
una noche, me dijo que seria
divertido. Yo sabia que iba a ser
una tortura pero fui por verla.
Tajando un pedazo de carne se
corté el dedo. Sangrd, Dr. Una
cosa roja, inmunda. Sangre, Dr.
Le sali6 sangre y a mi me toco ver
eso tan impudico. Yo intenté
desviar la mirada pero no pude.
Su dedo y la carne que cortaba
eran lo mismo: dos trozos de
materia asquerosa. Con miles de
microorganismos jugueteando en
esos liquidos sucios. No creo que
pueda volver a verla sin que me
den nauseas. Cada vez que la vea
voy a recordar lo que tiene por
dentro y me van a dar ganas de
vomitar, Dr. Se lo voy a decir. Le
voy a decir lo sucia que es, lo
sucios que somos todos. Ya lo he
decidido, Dr., no voy a volver a
verla. No puedo volver a verla.

19. Epifania

NARRADOR 2

Hubo un pequeifio incidente en la
cocina. Algo que en otro
momento no hubiera sido
significativo. Un error cualquiera.
Nada posible de prever.

NARRADOR 3

Hay un cuento de Carver en el cual
la visita de un ciego desata un
momento de revelacion en el pro-
tagonista.

CLAUDIA

No es necesario picar tan fino ese
queso.

MaRra

Pero pensé que...

CLAUDIA

No, no es necesario.

NARRADOR 2

El tercer momento epifanico es el
de la iluminacion, el dedo de Dios
baja y toca la cabeza del humano.

NARRADOR 3

Y por un instante, breve y resplan-
deciente, todo es claro.

NARRADOR 2

Todo. No una porcién, no: todo.
El misterio universal deja de ser
misterio.

CLAUDIA

(Estas bien?



NARRADOR 3

Una mujer estornuda en Tailandia
y un pueblo en Colombia desapa-
rece bajo un manto de lodo.

NARRADOR 2

Un pez muere en el lago Erie y un
actor en Broadway quien lleva diez
afios interpretando el mismo papel,
se blanquea en la escena climética.

NARRADOR 3

En ese momento,

NARRADOR 2
En el momento epifanico,

NARRADOR 3

Se entiende todo. Las relaciones
son claras.

NARRADOR 2

Se le permite al mortal ver a tra-
vés de la grieta.

NARRADOR 3
Vislumbrar la tras escena.

NARRADOR 2

Hubo un momento, en la cocina,

NARRADOR 3

En una noche como cualquier
otra, en que Claudia pudo ver-
lo todo.

CLAUDIA

El ya no estd y yo soy otra.

Mara

(Esto lleva vinagre balsamico?

CLAUDIA

Qué ensalada es.

Mara

Una ensalada de granos.

CLAUDIA

No, esa no. El ya no estd y no
siento nada.

Mara

(Lo estoy haciendo bien?

CLAUDIA

Si, Mara, muy bien. Gracias.

NARRADOR 2

Y fue justo alli. Cortando un trozo
de carne. Imposible decir qué fue,
cual fue la llave que abri6 la puer-
ta.

NARRADOR 3

El brillo de 1a luz en el cuchillo.

NARRADOR 2

Alli lo supo todo. Claudia enten-
dié las cosas, vio el mapa univer-
sal, intuy¢ lo del gusano.

Mara
(Es grave?
CLAUDIA
No. No sé. Una servilleta.

Prestame una servilleta.

Mara

Llama un médico, hacé algo.

NARRADOR 2

Ya no importaba. Lo importante
no era la herida en su mano. Algo
habia pasado. Algo irremediable
pero magnifico. Algo que olvidaria
al dia siguiente. No todas las
experiencias epifanicas cambian la
vida de sus protagonistas. En el
caso de Claudia si algo cambié en
su vida el cambio no fue visible.

20. Sartén

GUsaNO

Calor/ Calor/ Quema/ sdlo un
pequefio trozo/ de la vaca/ ;Cuanto
tiempo he dormido?/ Me siento mal/
Sobre una sartén/ Voy a morir/

Ranel
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Calor/ Quema/ Me escurro/ enla
carne/ calor/ suefio/ fatiga/

21. Ruego Claudia

Mara

Quiero estar sola.

CLAUDIA

No te vayas, por favor.

Mara

Creo que no voy a poder seguir.

CLAUDIA

Termina tu comida.

Mara

No tengo hambre.

CLAUDIA

Es cordero. Estoy sola y necesito
hablar con alguien.

Mara

No me gusta el cordero.

CLAUDIA

Pensé que...

Mara

Quiero irme a casa.

CLAUDIA

Sélo un rato mas. Lo cociné para
VOs.

Mara
Extrafias a tu esposo.

CLAUDIA

Si pero esto es distinto.

Mara

No quiero seguir comiendo.

CLAUDIA

Vamos a algin lado, tomémonos
algo. Venis todos los dias, sé que
te gusto.

Mara
Te lo he dicho muchas veces.

CLAUDIA

Vamos a bailar. A algtin lado. Vos
debés conocer un buen sitio para
las dos.

MARA
Yo no salgo nunca.

CLAUDIA
Venis aca.

Mara

Y al consultorio del siquiatra. No
mas. No me gusta salir.

CLAUDIA

Que sea una aventura.

Mara

Me voy a mi casa.

CLAUDIA

Invitame. Vamonos juntas.
Esperame yo cierro.

Mara

No puedo, tengo que irme.
22. El decapitamiento

NARRADOR 1

El decapitamiento: Los prepa-
rativos para la decapitacion deben
comenzar cuando el flujo de san-
gre disminuya. Contintde el corte
de la garganta alrededor del cuello
entero, de la linea de la mandibula
alaparte posterior del craneo. Una
vez que musculos y ligamentos han
sido cercenados, la cabeza puede
ser separada limpiamente cogién-
dola de cualquier sitio y girandola,
la separacion tendra lugar alli don-
de la espina vertebral se encuentra
con el craneo. Esta es una mues-
tra del método que se usarad para
dividir otros huesos o articulacio-
nes. La carne deberia ser cortada
primero con un cuchillo, y el hue-
so que queda expuesto separado



entonces con una sierra o una cu-
chilla de carnicero. Las ventajas de
guardar el craneo como trofeo son
discutibles por dos razones prin-
cipales. Primero, una calavera hu-
mana podria atraer atenciones sus-
picaces hacia su nuevo propieta-
rio. Segundo, es dificil limpiarlo
completamente debido a la gran
cantidad de masa cerebral.

24. Fin
ESTEBAN
Hola, Mara.

MARA
Hola, Esteban.

ESTEBAN

(Puedo sentarme?

Mara

Pues...

ESTEBAN

Gracias. La comida aqui es muy
buena.

MARA

Mi hermana me recomendé este
restaurante.

ESTEBAN

No me hablés de Alegria.

Lo siento.

ESTEBAN

No, lo siento yo. Perdoname.
Estoy muy susceptible
ultimamente.

MaARra

Esta bien. ;Venis mucho aca?

ESTEBAN

Si, la duefia es mi novia.

MaAra
(Claudia?

ESTEBAN

Si. ;La conocés?

MARA

Poco.

ESTEBAN
(Qué vas a pedir?
MaRA
Nada. Iba de salida. Chao.

ESTEBAN
Chao.

CLAUDIA
(Qué hace aqui?

ESTEBAN
Hola.

CLAUDIA

Por favor, Esteban. Es en serio
que no lo quiero ver mas.

ESTEBAN

Pero... ;(Qué hice? (En qué actué
mal?

CLAUDIA

No sé. En nada. El problema es
mio, ya se lo he explicado.

ESTEBAN

Pero entre los dos podemos
resolverlo.

Craupia
No. El problema es mio.

EsSTEBAN
No seas egoista, Claudia,
compartelo. Entre los dos

podemos solucionarlo.

CLAUDIA

Mis problemas son mis problemas.
Entienda. Son mios y de nadie
mas.

ESTEBAN

Se te salio el Tauro, no seas tan
terca.

RalEl
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Claudia alucina dandole a Esteban
una paliza a sartenazos.

Mara

Entonces lo que quieres es otro
hombre muerto en tu vida.

CLAUDIA

Es que a veces siento que no puedo
mas con su acoso. Lo zapateo y
lo zapateo y no se da por enterado.
Te lo juro, en realidad me falta
poco para agarrarlo a sartenazos.

Mara

Me das miedo.

CLAUDIA
No te asustes.

Mara

Me voy.
CLAUDIA
A ti nunca te haria nada.

Mara

No te creo.

CLAUDIA

Ni a él, obviamente no seria capaz
de hacerle nada. ;Crees que soy
una asesina?

Mara
No sé. Yano quiero verte.

CLAUDIA
No te vayas.
Mara
Adios.
CLAUDIA

(A Mara) Ven mafiana ;bueno?
(Por favor?
Mara se va.
(A Esteban) {Vaaseguir viniendo?

ESTEBAN
Si.
CLAUDIA

(Esta seguro?

EsTEBAN
Si.

CLAUDIA
(No hay nada que yo pueda hacer
para convencerlo de lo contrario?

EsTEBAN

CLAUDIA

Bueno. Esperaré a que se aburra.

ESTEBAN

Te quedaras esperando.

24. Gracias

NARRADOR 1

Y basicamente esto es todo. Un
congelador medio ofrece mucho
espacio para el almacenaje. Tam-
bién puede usted construir un
ahumadero al estilo antiguo (igual
que un retrete exterior pero con un
foso de piedra en lugar de una le-
trina). Se puede disponer de las
asaduras y otros desperdicios de
muchas maneras: enterrarlas, usar-
las para alimentar los animales o
triturarlas y echarlas por el inodo-
ro entre otras. Los huesos se se-
can y se vuelven fragiles después
de pasarlos por el horno y pueden
ser pulverizados. Gracias.

25. Renacer

GUSANO

Renazco/ en otro cuerpo/ otro pa-
raiso/ mio/ para conquistar/ un
cerebro mas complejo/ mucho
mas complejo/ seguro no es una
vaca bruta/ me explayo/ a mis an-
chas/ otro hogar/ otro animal para
aprender a controlar/ otro/ para
hacer mio/
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