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Apuntes personales sobre  la 

escritura dramática

Henry Díaz Vargas*

Resumen
El autor en esta oportunidad escribe acerca de 
su experiencia vital alrededor de la literatura, 
pero sobre todo de la solitaria experiencia del 
dramaturgo. Una experiencia que, en su caso, 
tiene como punto de partida el ejercicio de la 
lectura compulsiva en medio de la violencia 
y la pobreza que lo fue nutriendo de historias, 
de personajes y sobre todo de una particu-
lar compresión del mundo. En este artículo, 
Henry Díaz propone una serie de reÀexiones 
sobre el sentido de la escritura dramática y 
del teatro, pero sobre todo de la necesidad y 
pertinencia de ambos hoy en Colombia. De 
igual manera, comparte los hallazgos que ha 
tenido como maestro de dramaturgia, a pesar 
de su resistencia a la academia, una tensión 
que le ha llevado a pensar críticamente acerca 
de si es posible enseñar dramaturgia.

Palabras claves:
Dramaturgia, educación artística, teatro. 

Abstract
The author writes about this time of his life 
experience about literature, but especially the 
solitary experience of the playwright. This 
experience begins in the exercise of com-
pulsively reading in the middle of violence 
and poverty, that feed the author with stories, 
characters and especially a particular unders-
tanding of the world. In this article, Henry 
Diaz proposes a series of reÀections about the 
meaning of dramatic writing and theater, but 
especially of the need and relevance of both 
today in Colombia. Similarly, he shares the 
¿ndings that has had as a teacher of drama, 
despite his resistance to the academy, a ten-
sion that has led him to think critically about 
whether it is possible to teach drama.

* Henry Díaz Vargas.  Actor y escritor colombiano, ganador del premio Nacional de Dramaturgia (1985 con El cumpleaños de Alicia 
y 1992 con La sangre más transparente).
Dirección electrónica: hdiazvargas@gmail.com

Obra: El Deseo de Toda Ciudadana / Autor: Marco Antonio de la Parra / Director: Fernando Vidal M. 
En esta foto: Marilyn Monroy Rubio / Fotografía: Jackeline Gómez R.
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“Una conciencia nueva
para verdades que hasta ahora

han permanecido mudas”

F. Nietzsche

Buscando el inicio

Trataré de no caer en la trampa de inventar 
recuerdos para aligerar la carga que genera 
escribir sobre lo que se ha hecho para el tea-
tro, por el teatro o como teatro. Es un trabajo 
en carne viva, en solitario, donde la realidad 
y la ¿cción no tienen fronteras. En este cam-
po se es muy susceptible de caer en trampas 
por la diferencia entre lo que se piensa y lo 
que se logra.

 La experiencia del dramaturgo son sus 
escritos  dramáticos  por encima de sus herra-
mientas creativas. Lo extraño es cuando no 
existe  la premeditación ni el autoengaño para 
lograr un objetivo. Parodiando a Monsiváis 
“Escribir, por ejemplo”. Acudiendo al azar. 
Ahora lo veo como inocencia. Pero estoy se-
guro como Débora Arango que el arte no es 
inocente. Ni ningún joven tampoco. Solo se 
quería hacer y entrar en el  juego de la es-
critura con desacato, por ignorancia a los gé-
neros literarios, sin meditaciones ideológicas 
ni de ninguna otra índole, aunque por natura 

existe la rebelión  contra lo establecido y so-
bre todo por la injusticia. Se quiso utilizar las 
palabras para expresar los sentimientos, como 
esa herramienta de la que hablaba Leonardo 
Da Vinci. El gusto de palpar la palabra y sa-
borearla con el paso del discernimiento y la 
amplitud del horizonte que le abre a uno, tan 
joven era, cada nueva acepción. Tal vez esa es 
la intelectualidad de la que hablaba Da Vin-
ci cuando aseguraba que la pintura era cosa 
mental. La literatura dramática también.

Los hijos de los de abajo en Colombia, un 
país rural, en los años cincuenta y sesenta del 
siglo pasado ¿dónde veían teatro? Además de 
Bogotá, Medellín, Cali, Barranquilla… (¿?) 
No había donde. Uno que otro titiritero apa-
recido por cualquier camino de herradura o 
una carpateatro más pobre y perdida que sus 
comediantes, malabaristas y cantantes: “Es-
condan la comida, el trago y las mujeres que 
llegaron los comediantes con sus enseres…” 
Tanto que se confundían con gitanos… Sólo 
religión, guerra, hambre y muerte: los jine-
tes del Apocalipsis asolando nuestro país. 
Actores del conÀicto como los llaman ahora. 
Vivos y muertos en las estaciones del ferro-
carril donde trabajaba mi padre como jefe de 
estación.

Por fortuna circulaban como misterios li-
berales en un país de godos o se encontraban 
en las escasas y desmirriadas bibliotecas, ele-
mentales cosas qué leer que atracan en nues-
tras manos:  María, La vorágine, Por¿rio Bar-
ba Jacob, Carlos Castro Saavedra, Orlando el 
furioso, Calderón de la Barca, Lope de Vega, 
Gustavo Adolfo Bécquer, un libro perdido de 
dramaturgia norteamericana, quizás llevado 

por los Cuerpos de Paz, otro de Edades de 
oro del teatro, los libros clandestinos de Var-
gas Vila y, Mi lucha, de Hitler, el diccionario 
Pequeño Larousse Ilustrado, seguramente la 
edición de 1912, y La ciudad y los perros, de 
Vargas Llosa, con el que entendí que si eso 
era literatura uno también podría hacerla. 

El azar siempre ha sido tenido en cuenta 
como elemento importante en la orientación 
de la escritura dramática. Y como señala Mau-
ricio Kartun hablando del azar, el imaginario 
es un reciclador de desechos, de olvidos, de 
imágenes. Esto nos permite voluntariamente 
andar a oscuras y recoger al albur lo que luego 
será materia prima de elaboración dramática, 
olvidándonos inicialmente de la argumenta-
ción como fundamento de la escritura.

Después se entiende que la escritura dra-
mática tiene como esencia el descubrimiento 
del alma, la búsqueda del conocimiento del 
hombre en todas sus dimensiones, en su en-
tera condición humana. Sucedió hace tanto, 
cuando el teatro se independizó de los dioses 
y se entregó al escudriño del hombre, creo. 
Y se comprende que la literatura dramática  
no es la suma de lo que se ha escrito para el 
teatro si no el valor de los hallazgos de las in-
mundicias o excelencias del hombre. La dua-
lidad eterna del pensamiento nuestro. Carne y 
espíritu. Ambas lo conforman, lo habitan, lo 
deleitan o lo condenan. 

Pero no es labor de autor dramático en-
señar, censurar, denunciar, condenar, elogiar, 
grati¿car, prometer, mucho menos entretener. 
Como dice Marco Antonio de la Parra: “… 
Cuidado, eso es territorio vecino, secunda-

rio”. Sólo se debe dejar existir a los perso-
najes. 

Gracias teatro por ser espejo, cóncavo o 
convexo, mas nunca plano. Este es para la 
presunta realidad real. Viva El Callejón del 
gato, de ValleInclán, donde la tragedia no es 
tragedia sino esperpento. O como en nuestro 
país donde todavía la tragedia es castigo di-
vino y ya no hay vergüenza sino desgracia. 
Donde no se danza sobre las olas y al otro 
lado del viento sino sobre las fosas comunes. 
Tanta modernidad y sus componentes deben 
generar un lenguaje, una poética, un pensa-
miento.

Con la claridad de que ya todo sobre todo 
estaba escrito y que solo faltaba otra  opinión 
sobre el entorno, para no pasar por este mun-
do como sin decir nada, bordando con  pala-
bras recogidas y  miradas que creía valederas 
me dediqué solamente a lo menos rentable 
económicamente de la vida: escribir teatro. 
Tan poco rentable que en mi juventud nadie 
sabía nada de dramaturgia y en ninguna uni-
versidad tenían idea de lo que deseaba. Por 
eso abjuré de la academia. 

Hoy se ha aprendido tanto sobre drama-
turgia que  existe la dramaturgia del actor, 
del director, de la puesta en escena, de las 
luces, del vestuario, de la escenografía, de 
la taquillera, de la cafetería, en ¿n… Se está 
buscando con la formación de público que el 
espectador haga su propia dramaturgia de lo 
que ve en escena. ¿Será como dice Kartun: 
que el espectador se arme “el cuentito”?  Esta 
parte la observo con otra mirada, muy dife-
rente y es muy atractiva porque no se trata 
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pero el mapa no es el territorio. Y cuando ha-
blo del pensamiento hablo de todo lo que ello 
signi¿ca en la existencia del hombre nuestro, 
contemporáneo. Hoy en día muchos saberes 
y experiencias generan inquietudes y provo-
can interrogantes.  Del abismo económico, 
político y social que existe entre las ciudades 
capitales con las ciudades intermedias, los 
pueblos y el resto del país.

Hasta ahora el teatro abre esas heridas 
pero las cauteriza con el apagón de luces o 
cerrada de telón. La función del teatro no es 
para evadir la realidad es para a¿rmarla pero 
atendiendo el reclamo de la Memoria al pre-
sente y generar un pensamiento. Esa es la he-
rramienta de la que habla Leonardo Da Vinci. 
Se usa para expresar, no basta denunciar. El 
pensamiento aparece cuando el autor plantea 
la visión del mundo que le corresponde y la 
expresa con su herramienta de palabras, ac-
ciones, indagación poética y puestas en esce-
na. Su palimpsesto creativo que parte desde 
su vitalidad y conciencia creativa. Todo dis-
puesto a masajear el alma.  Independientes de 
la belleza porque esta es un elemento secun-
dario de la e¿cacia, como diría J. J. Millás. 
E¿cacia artística, un tema enorme para traba-
jar. Debería hacerlo la academia.

Esta realidad y los comportamientos del 
alma, diría mejor, la condición humana, que 
nos apabullan es la materia prima, repito, 
del dramaturgo como fundamento del teatro 
nacional. El teatro no puede ser una ventana 
al mundo sino un sitio de atisbo al alma del 
hombre en su más profunda intimidad y mi-
nimidad. La vida, y no el arte, es la que me 
genera el interrogante para la concepción de 

la teatralidad del pensamiento para la escritu-
ra dramática. Las eclosiones artísticas nacen, 
crecen, se reproducen y mueren, por fortuna. 
Algunas perduran, otras son tan efímeras…

Superada la etapa del insomnio revolucio-
nario de los años setentas y ochentas, con-
vencido de que  la religión, la moral, el sexo 
y la política entre más escondidas estén es 
más e¿caz, busqué el delirio del alma de los 
personajes que iba tratando, hasta que en los 
años 90s comprendí el método que me ha ser-
vido de guía para la escritura, sin garantizar 
que sea válido para los demás, lo expreso a 
continuación. 

Con¿eso que no hay nada más aburridor 
que contar algo que ya se sabe pero forma 
parte del o¿cio y el o¿cio expresivo tiene que 
ver con el intelecto. Una parte no más. Si la 
dramaturgia es tan solo una parte aunque para 
algunos  de nosotros  sea un todo signi¿ca 
que por eso somos tan escasos.

Aportando algo encontrado

Las buenas obras escritas han sido escri-
tas en su tiempo, en su ritmo, con el conÀic-
to exacto, con las palabras correspondientes, 
con los personajes indispensables y precisos 
en la estructura adecuada. Para llegar a esta 
instancia se ha pasado por muchos escritos  y 
varias obras buscando el equilibrio artístico 
desde lo humano. Un buen texto teatral gene-
ra pensamiento si se tiene idea de la transgre-
sión ¿losó¿ca del comportamiento humano 
en relación a su superación como miembro 
de una sociedad, como hombre que debe cui-

dar la vida con su descendencia y proteger las 
especies y contemplar su momento histórico 
y la proyección al mundo que lo rodea. “Pin-
ta tu aldea y pintarás el mundo” siempre se 
ha dicho y es verdad en estos momentos de 
tsunami global. Ahora creo bueno  plantear 
una idea  de escritura teatral antes de que la 
arroje a la quinta porra. Escribir es, y de esto 
se ha escrito y hablado at nauseam,  proponer 
algo tras el ejercicio de la escritura e inquirir  
respuesta a una o varias preguntas. 

La máxima expresión de lo que boceta-
ré lo siento con acercamiento adecuado en 
Más allá de la ejecución, escrita y publicada 
en 1985 por la Universidad de Medellín.  En 
este  caso son el monólogo dialogado (parla-
mentos largos) y ¿qué sucederá cuando se en-
cuentren los dos conquistadores, homicida y 
occiso, Sebastián de Belalcázar y el mariscal 
Jorge Robledo en el más allá? 

Es un paradigma descubierto en el trans-
curso de reÀexiones para exponer a estu-
diantes, responder a teatreros avezados y a 
curiosos literarios, más que para sentarme a 
escribir. Recordemos a  Lope de Vega en el 
momento de la escritura: todas las reglas, le-
yes y arandelas teóricas se va para la porra. 
Edward Albee dice “El dramaturgo, como 
cualquier escritor, compositor  o pintor en 
esta sociedad, debe tener una visión terrible-
mente privada de su propio valor, de su propia 
obra. Tiene que escuchar primordialmente su 
propia voz…”. 

Personalmente me gusta el término DRA-
MATURGO  con la acepción de ser el hombre 
o la mujer que escribe dramas, obras de teatro 

especí¿camente. Hago esta aseveración por-
que una cosa es trastear diálogos o escribir 
diálogos a secas y otra muy diferente es la de 
construir los personajes en toda su comple-
jidad psicológica, física, verbal y de acción 
frente al conÀicto. Los verdaderos personajes 
teatrales no son cabezas parlantes como los 
de la televisión. Si la mayoría de estos escri-
tores de teatro utilizaran más la caneca de la 
basura que la televisión abría mejor literatura 
dramática. La inÀuencia de la televisión es 
mortal para la escena. Los probables escri-
tores ven más televisión que teatro. No hay 
duda. Si el dramaturgo es el cronista del alma 
de su tiempo sus necesidades expresivas son 
muy especiales. A parte de muchas condicio-
nes técnicas, físicas y espirituales hay otras 
ideas que podemos mirar y de pronto hasta 
perfeccionar en el mejor de los casos o en su 
defecto tirar al cesto de la basura. Lo que no 
se puede tirar a la basura es el convencimien-
to de que el texto teatral no sólo es para ser 
leído sino para ser dicho y oído.  La novela y 
el cuento son para leer el teatro para ver y oír. 
La poesía es vertical, la narrativa horizontal 
y ¿el teatro? La dramaturgia sale del centro 
del ángulo para que le conÀuyan las artes del 
lenguaje. Hemingway fue claro: “… Antes de 
empezar a escribir lo primero que un escri-
tor debe instalar en su cabeza es un detector 
de mierda”. Este detector nos indica a dónde 
apunta el lenguaje cuando lo que hacemos es 
un panÀeto político, religioso o sentimental, 
racional o en su defecto un panÀeto de cual-
quiercosismo, por ejemplo. O ni siquiera lle-
gar a ser panÀeto que ya es una categoría. Lo 
mismo sucede con los géneros mayores: tra-
gedia y comedia, y los otros cinco. Ya se dijo, 
se nace, se crece, se reproduce y se muere.
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La reciprocidad de los tres vértices  se an-
hela en el momento creativo. Si solo escribo 
desde el YO AUTOR los textos serán vacíos, 
no generan la parte interna del lenguaje ver-
bal de una obra que es la acción, por lo tanto 
el YO ACTOR Y EL YO ESPECTADOR que 
no fueron tenidos en cuenta no tienen nada 
que hacer. Al trípode le faltan dos patas. Pue-
de que tenga los elementos de buena escritura 
y puede ser una excelente oferta pero algo le 
hace falta para su redondez artística.

Si escribo desde EL YO ACTOR sin ser 
el personaje, como ocurre en tantas ocasio-
nes, lo más probable es que sea un manual 
de acciones para desarrollar en el escenario, 
pues el YO ACTOR no piensa más que en 
la puesta en escena y su único espacio es el 
escenario. Igual puede ser una propuesta in-
teresante y hasta hermosa con una excelente 
puesta en escena pero no ha de pasar de ser 
un buen elemento estético más efímero que el 
teatro mismo.

Si escribo desde el YO ESPECTADOR, 
mi punto de vista es limitado a lo que quie-
ro ver.  Es probable que disponga de muchos 
elementos críticos y necesarios para la cons-
trucción de una obra pero no pasará de ser 
un memorial de agravios por mis necesidades 
de espectador. Seguramente terminaré escri-
biendo una suma de informaciones de toda 
mi existencia de espectador teatral, de lo que 
me gusta y quiero ver y lo que no me gusta 
y no quiero ver ni leer. Logrará ser un buen 
crítico teatral. Si se logra la combinación de 
dos puntos de los tratados ha de ser una buena 
obra pero ha de cojear como todo en teatro. 
La búsqueda personal es lograr estar en las 

tres instancias. Lograr ese estado de triple 
presencia buscando el poema perfecto, que 
no va más allá de la sencillez del nacimiento 
de una Àor, es mi jardinería e insatisfacción 
constante. El día que uno logre la escritura 
perfecta, la puesta perfecta, la actuación per-
fecta o la crítica perfecta… El teatro logrará 
su ¿n, sería el universo perfecto. Algo utópi-
co e irrealizable. Solo la naturaleza es perfec-
ta porque el hombre es imperfecto. Por eso el 
teatro se independizó de los dioses. Ellos no 
tienen de¿ciencias en el manejo del espacio ni 
del tiempo, mucho menos de la acción divina. 
En cambio la condición humana, el hombre, 
es insondable, insaciable, incomprensible, 
impredecible, intolerante, increíble, tiene de 
divino, de diabólico y de humano en la medi-
da perfecta de la imperfección. Y por si esto 
fuera poco  es un simple mortal, una llama 
al viento.    Enorme cantera para la escritu-
ra dramática. Y si como dicen por ahí que ya 
todo está escrito, y como no lo creo… Debe-
mos aportar un original punto de vista y por 
original el más antiguo de la humanidad. No 
es un consejo, ni mucho menos un ejemplo, y 
como todas las propuestas en materia teórica 
frente al arte no tienen ningún sentido más 
que para quien lo ha expresado con base en su 
propia creación y comportamiento frente a la 
dramaturgia, es solo un mensaje en una bote-
lla arrojada al mar. Al momento de estar fren-
te a la página en blanco cada quien es dueño 
de su propia historia, de sus fantasmas, de sus 
reglas, de su bagaje, de su poética, de sus de-
seos, miedos y  medidas de la existencia. La 
medida de la existencia del teatro es la me-
dida de la existencia del hombre.  Al menos 
lo ha sido para esta mía que ya es su¿ciente 
porque con la vara que midas serás medido. 

Acerca de enseñar a escribir

El arte, la creación, no se enseña: se aprende, 
y sólo cuando existe el deseo, la necesidad de co-
nocer algo sobre algo. Si para aprender se tiene 
que tener un deseo y humildad igual es para co-
municar, para dar pautas y hasta normas. Y una de 
las maneras de aprender y sistematizar es cuando 
piden que explique algo sobre lo que uno hace. Y 
ese hacer tiene fundamentación y soporte prácti-
co. 

He conocido profesores de dramaturgia que 
solo repiten lo que han leído y sus frustraciones 
prácticas. Por supuesto los resultados son desas-
trosos. Nadie puede hablar ni escribir sobre lo que 
no conoce.  Chejov rogaba a Dios que no le dejara 
escribir sobre lo que no conocía ni comprendía. 
Escribir es una forma de conocimiento, te muestra 
todas las esclusas que tienes que abrir para llenar 
el estanque de tu trabajo. Enrique Buenaventura 
nos decía que el artista nace pero si no se hace ¡no 
hay nada qué hacer! Hay bocetos de artistas, de 
lo que está plagada la tierra que pisamos. Y no 
es necesario repetir  lo dicho en tantas ocasiones 
acerca de la inspiración. No existe. Detrás de cada 
escrito, insisto, hay  un ejercicio, una búsqueda 
de algo. Indagación poética, tal vez la creación de 
pensamiento, la construcción de sentido, la bús-
queda del equilibrio u ordenamiento del mundo o 
desentrañar la experiencia vital entre el cielo y la 
tierra. Quizás si se encuentra estamos en aguas de 
un buen texto.

Sería bueno saber  más de lo que han dicho los 
dramaturgos que lo han podido hacer  acerca de su 
forma de escribir. Pero como dijimos al comien-
zo, qué mejor manera de buscar la experiencia de 
la escritura si no es en los escritos mismos de los 

autores que nos cautivan.  Las obras que han te-
nido éxito lo  han logrado gracias a los términos 
propios del autor. Siempre han conocido teorías y 
encontrado las propias y puestas sobre la escritura. 
Por lo tanto lo primero que se habría de solicitar 
al interesado, al hipotético dramaturgo, es que es-
criba. Escriba, luego que disponga de una buena 
bibliografía dramática y concienzudamente se de-
dique a desbrozar o diseccionarlos o en mejores 
términos a descuartizar los textos de tal manera 
que no le quede resquicio literario y expresivo que 
no encuentre o entienda o intuya o perciba, ni en 
el lenguaje ni en la forma. Sin embargo hoy en 
día hay mucha más información teatral que hace 
cincuenta años en nuestro medio citadino para no 
hablar de las zonas y  poblaciones alejadas de los 
centros culturales, léase Bogotá , Medellín, Cali, 
Barranquilla, Bucaramanga, Neiva, Manizales, 
etc.Cabe anotar que el teatro de estas ciudades 
no es el teatro de los departamentos, me re¿ero 
a lo que se hace al interior de estas regiones cul-
turalmente abandonadas por el Estado, donde se 
confunde la cultura con la rumba de las ferias, 
efemérides nacionales y celebraciones  religiosas. 
Sin embargo, hemos encontrado gran cantidad de 
festivales de teatro que se realizan de alguna ma-
nera  y uno que otro logra varias versiones. Contra 
la pereza colectiva por ver teatro en las ciudades 
y el hambre en las poblaciones pequeñas hay es-
cenario por recorrer.  Este panorama es lo que me 
ha convocado a promover la escritura dramática 
tanto en instituciones grandes, pequeñas o en se-
minarios y talleres. Y este es tema tan amplio e 
interesante como técnico y ¿losó¿co,  así como 
de construcción de sentido que va para largo en 
tiempo y espacio.

Medellín, Enero 2012.


